

REVISTA MENSUAL DE EDICIONES DE LA URRACA N° 60 A 800

HISTORIETAS PARA SOBREVIVIENTES

FIERRO

5 Años

EL INSTITUTO / SOLANO LOPEZ

CAIN / BARREIRO-RISSO

EL DESMITIFICADOR / EL TOMI

FELISBERTO HERNANDEZ

VISTO POR / DE SANTIS-PEZ

MAITENA / PAEZ

FATI / FONTANARROSA

ESTAMPAS DEL OESTE DE CARLOS NINE

NOTAS:

LOS REDONDITOS
DE RICOTA

FANTASMAS EN
LA MAQUINA

LA CIUDAD OCULTA



OXIDO

ESPECIAL BATMAN

1. **El Tomi**
4. **Barreiro-Risso**
16. **Fontanarrosa**
22. **Barreiro-Solano López**
32. **Nine**
36. **Saccomanno-Páez**
48. **Maitena**
50. **Fati**
57. **OXIDO**
68. **Navarro**
71. **De Santis-Pez**
79. **González Cezer-Damiani**
83. **Max Cachimba**
91. **El Tomi**

■ 3 5 AÑOS DE FIERRO ■ 12 LA
FERRETERIA/Spataro-Polosecki
■ 21 EL CARTERO ■ 30 DISTO-
PICA/Croci ■ 46 ANDECHAGA-
/Minghetti ■ 66 FANTASMAS EN
LA MAQUINA/Faretta ■ 70 FE-
LISBERTO HERNANDEZ/De San-
tis ■ 88 LOS REDONDITOS/Klei-
man ■ 90 TUERCAS Y TORNI-
LLOS/Polosecki

■ **FIERRO a fierro.** Revista mensual. Redac-
ción y envíos: Venezuela 842, (1095) Bu-
enos Aires. Director **Andrés Cascioli**. Direc-
tor de Arte **Juan Manuel Lima**. Dibujan y
escriben todos los que figuran en el índice.
Asistente de Diagramación **Adrián Zablut**.
Coordinación general **Ricardo Camogli**.
Asistente **Daniel Migani**. Fotografía **Tito
La Penna**. Producción gráfica **Carlos Pé-
rez Larrea** y **Alejandro Turiansky**. Ar-
mado **Oscar Pereira Duarte**, **Jorge Bre-
ga**, **Ariel Lima**, **Norma Mazzeo**, **José De
Luca**, **Jorge D'Andrea**. Corrección **Clara
Ortiz** (Encargada), **Cristina Rotania**, **Alicia
Bercovich**, **Alejandra Gambarte**.
Laboratorio **Eduardo Barrera**, **Alberto
Molina**, **Alejandro Aiello**, **Porcel de Pe-
ralta**, **Miriam Varela**, **Pablo Soba**, **Al-
fredo Santucho**, **Raúl Montiel**. Fotocom-
posición **Super Type S.A.** Editada por **Edi-
ciones de la Urraca S.A.** Director
Editorial **Andrés Cascioli**. Asistente de la
Dirección Editorial **Nora Bonis**. Jefe de Co-
ordinación **Juan Zablut**. Gerente de Admi-
nistración **Silvia de los Santos**. Gerente
de personal **Rodolfo Proto**. Secretaria de
Gerencia **Patricia Orfila**, **Cristina Bob-
bio**. Jefe de Circulación y Ventas **Jorge
Bagnera**. Publicidad **Carola de la Fuen-
te** (Jefa), **Oscar Deutsch** (Ventas), **Aida
Tuero** (Secretaría), **Sandra Cortabarría**,
Marisa Garrigó, **Beatriz Morales**, **Ma-
ria Clara Podestá** (Productoras indepen-
dientes). Archivo **Lilia Ferreyra**, **Rubén
Altamirano**, **Claudio Echevarría**. Re-
cepción **Gustavo Álvarez**, **Marcela Pé-
rez**. Intendente **José Martínez**.

Nº 60/Agosto de 1989

Es una publicación de Ediciones de la Urraca S.A., Venezuela
842, (1095) Buenos Aires. Registro de la Propiedad N° 79416.
Prohibida su reproducción total o parcial. Derechos reserva-
dos. Distribuidores en Capital Federal: Dis-
tribuidores S.A., Av. Independencia 2744, Capital
Federal. Distribuidores en el interior: SADYE
S.A.C.I.F. Belgrano 355, Capital Federal. Dis-
tribuidores en el exterior: Ediciones de la
Urraca S.A., Casilla de Correo 4504, Director:
Andrés Cascioli. Impreso en Talleres Gráficos
Contorli, Av. Patricios 1941, Buenos Aires.

CORREO ARGENTINO CENTRAL	Francos a Pagar Contribuyente N° 622	Francos a Pagar Contribuyente N° 1535	Tarifa Reducida N° 3207
--------------------------------	---	--	----------------------------



Ilustró **Carlos Nine**

5 Años

¿Cinco años no es nada? Depende para qué. Para un noviazgo, por ejemplo, son demasiados. Y los cinco años tienen, como toda cifra redonda, la contundencia de una placa de bronce. Pero acaso impresione más decir que **FIERRO** ha cumplido un lustro, es decir, 60 números ilustrados por el tiempo, lo cual es toda una prueba de supervivencia. Y más si se tienen en cuenta que todo lo que se hace en esta parcela del planeta se edifica sobre barro en el centro de arenas movedizas sacudidas por un terremoto. No hay arte del que no se haya proclamado alguna vez el fin (solía decir, con otras palabras, *Borges*) con pruebas irrefutables y demoledoras profecías. La historieta no se ha salvado de estos pronósticos, pero como en el caso del teatro, del cine o de la novela, el apocalipsis fue aplazado por tiempo indeterminado. Las historietas que aparecen en **FIERRO** son una prueba. No sólo porque existen lectores sino también por la cantidad de gente joven que encauza sus ganas de dibujar o narrar a través de este género.

Que la historieta argentina está entre las mejores del mundo no es palabrerío chauvinista ni usar de abrigo la bandera. Es un (justificado) lugar común, tanto en lo que hace al comic que se produce con miras al mercado europeo, como el que se escribe y dibuja para nuestros lectores.

FIERRO continúa siendo un espacio abierto a los consagrados y a los jóvenes, y a los que están equidistantes de unos y otros. Abierto a la ciencia ficción. Al cine. A la música. A la literatura, como se ve en la serie *Alucinaciones latinoamericanas*. A todo lo que surge como nuevo, como transformación. Y un lugar libre para toda la historieta en todas sus variantes, para quienes les gusta este mundo en el que la gente vive en cuadritos y habla por globos y tiene por desprolija rutina la aventura.

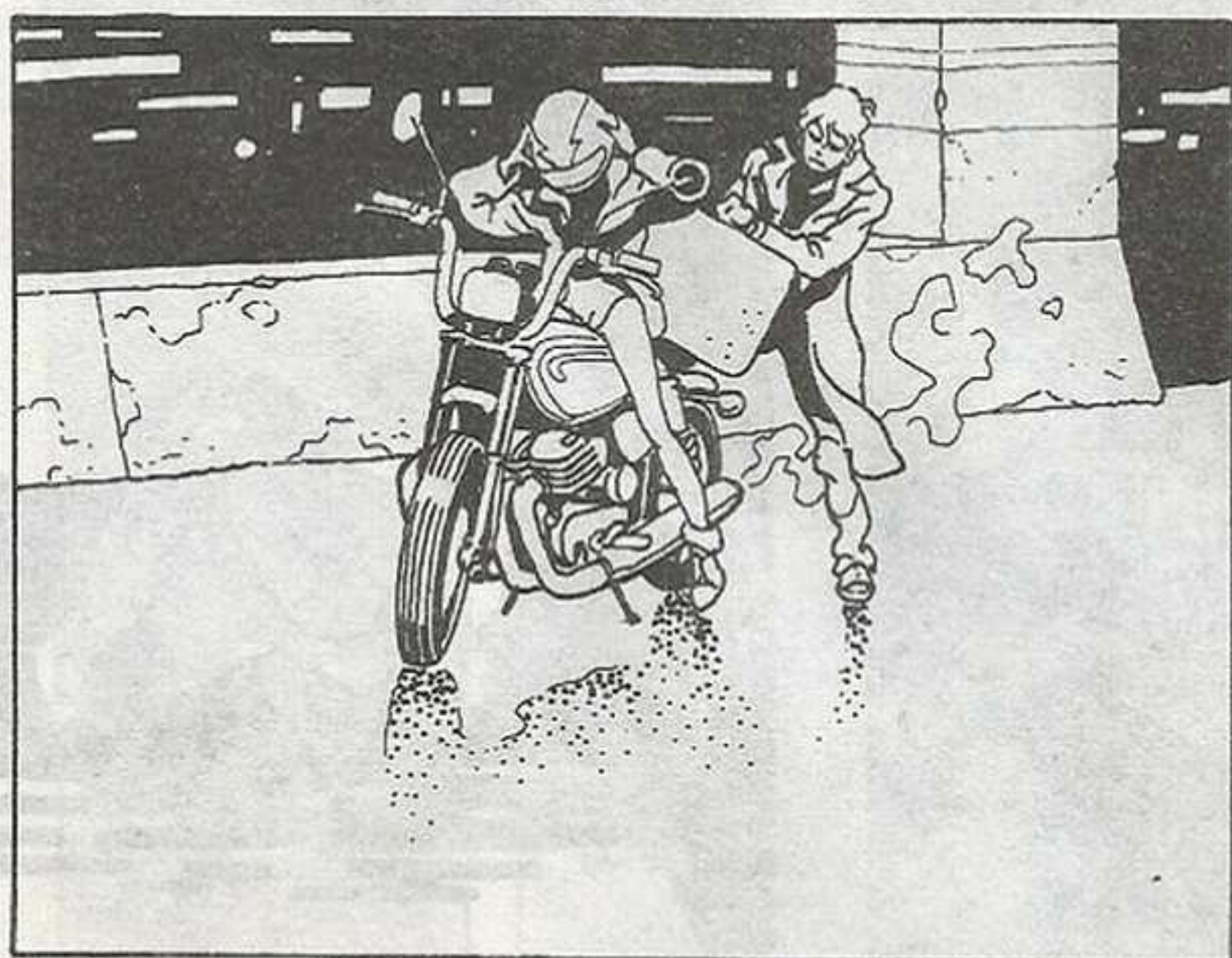
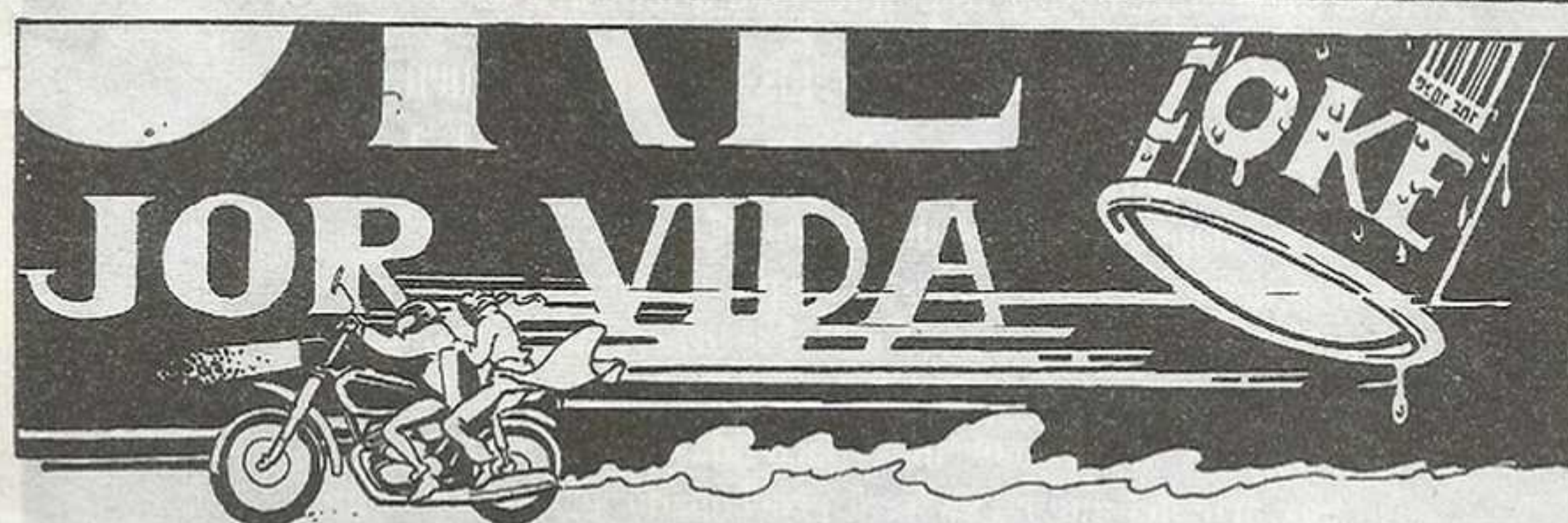
Ahora, en el horizonte, nuevas series, nuevos autores, y las mismas ganas de siempre de hacer la *mejor* historieta.

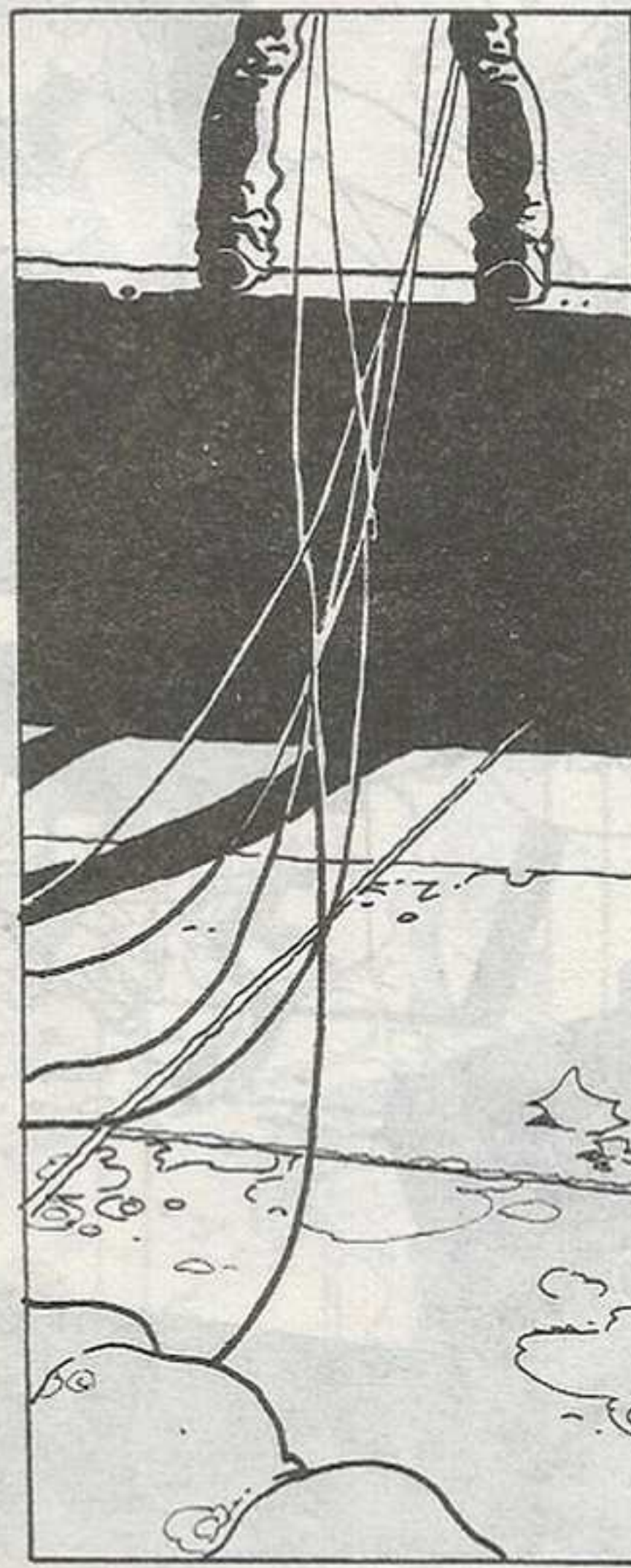
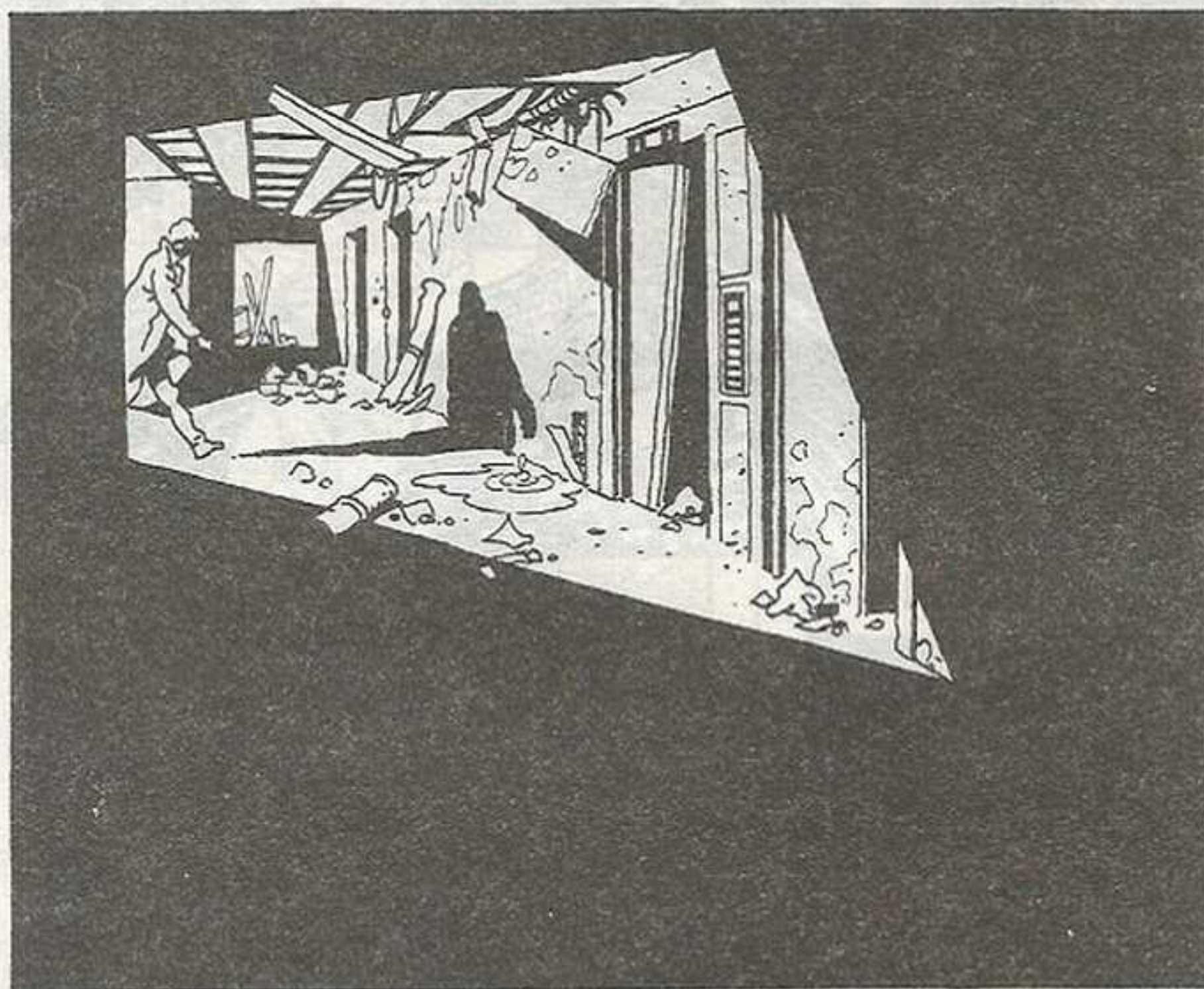
CAIN / 11

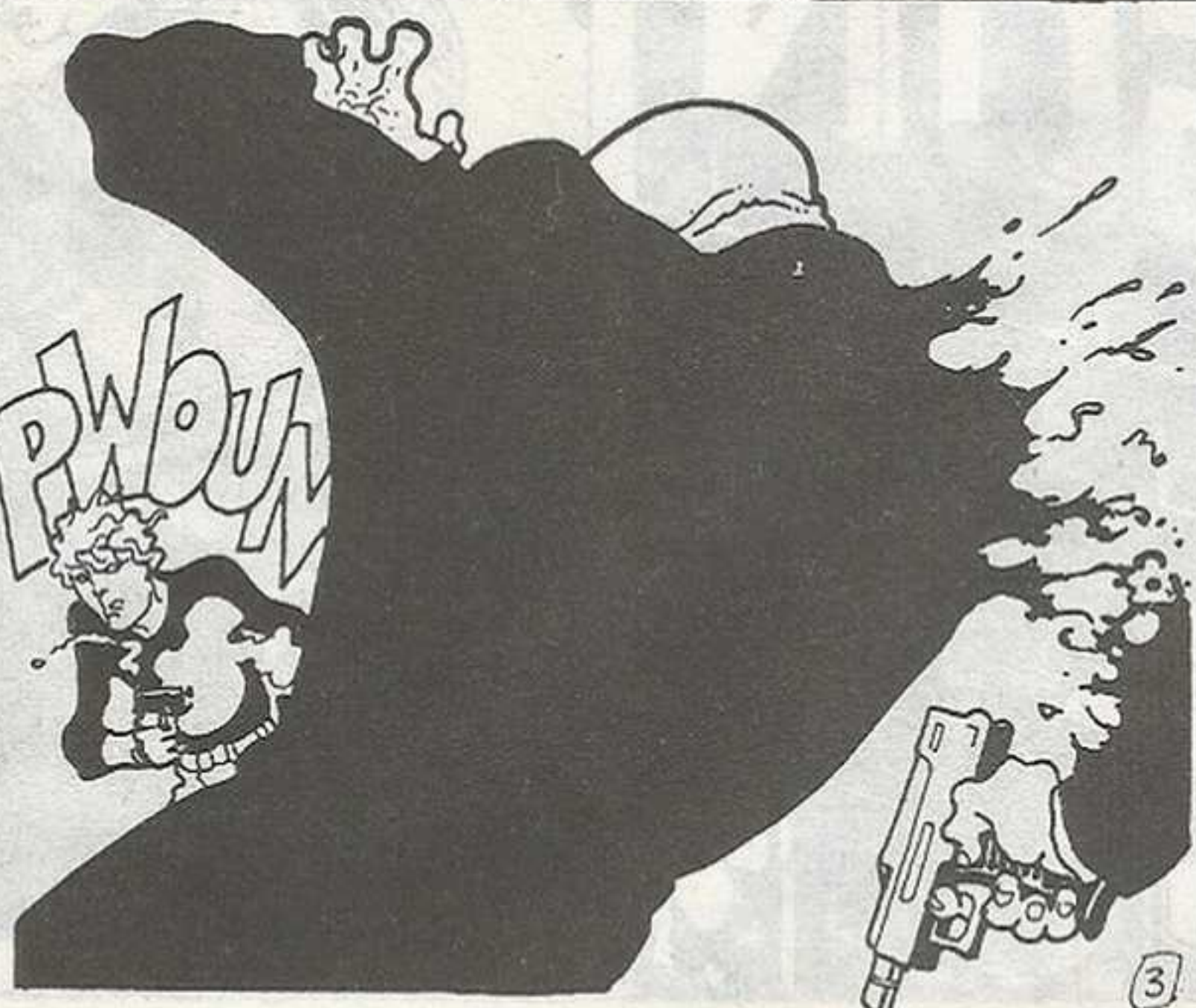
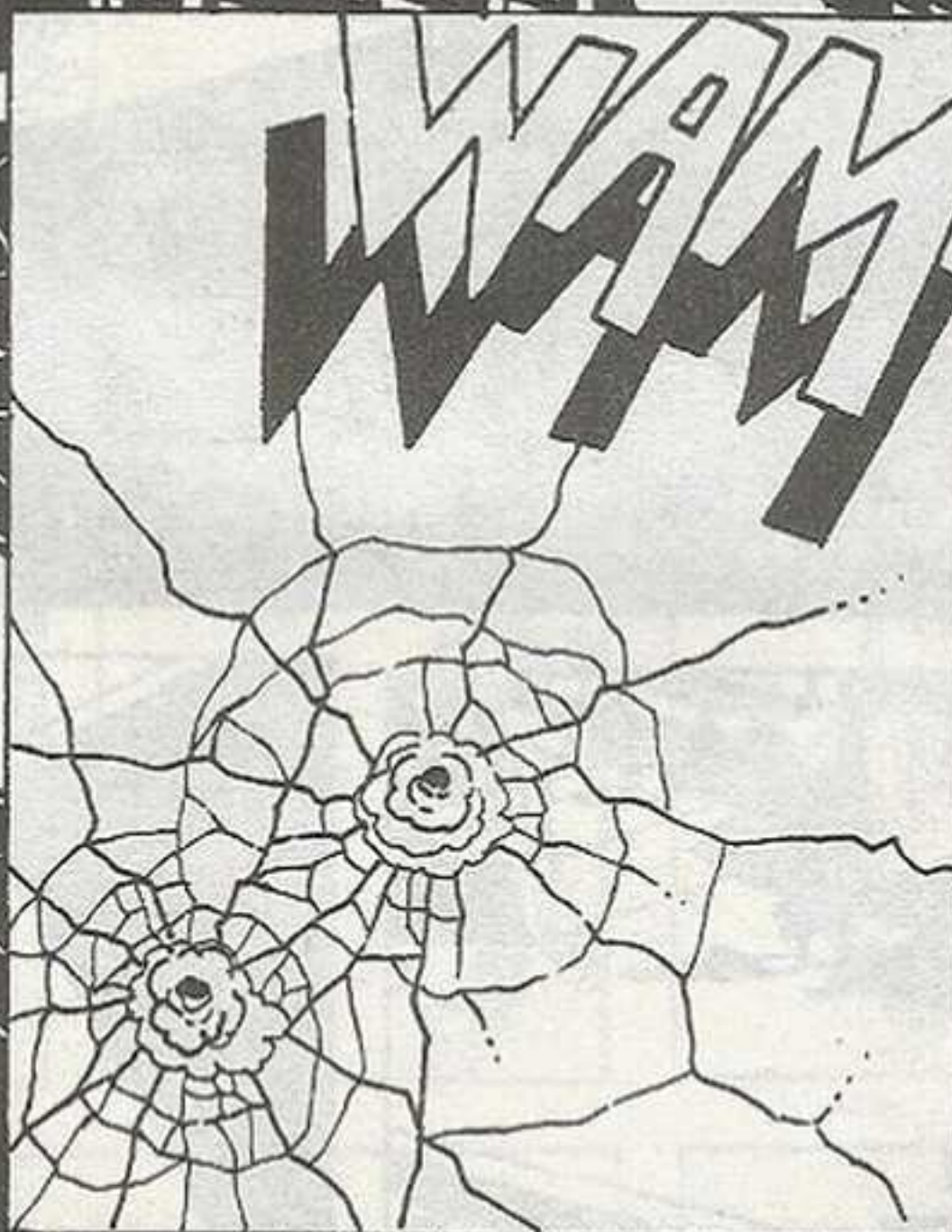
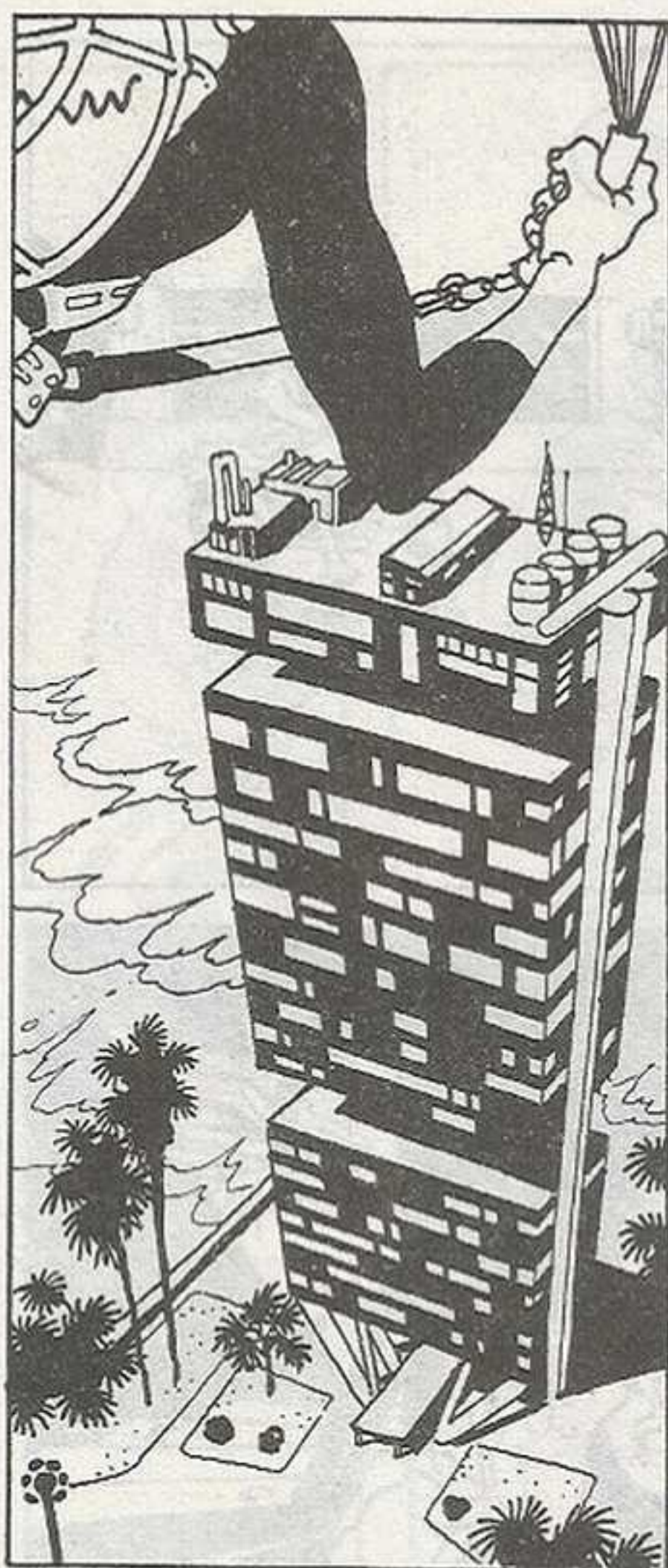
guion ricardo barreiro
dibujos eduardo risso

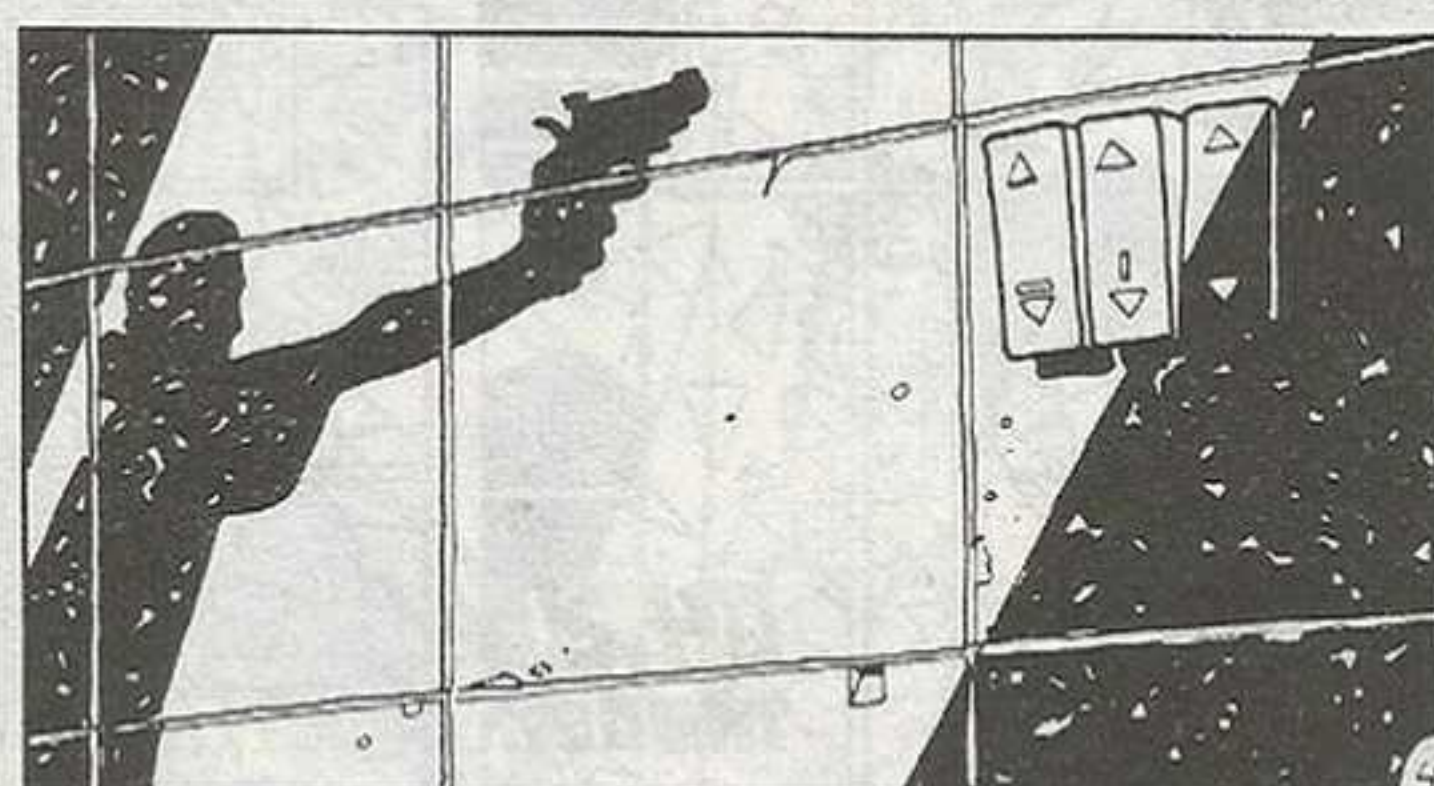
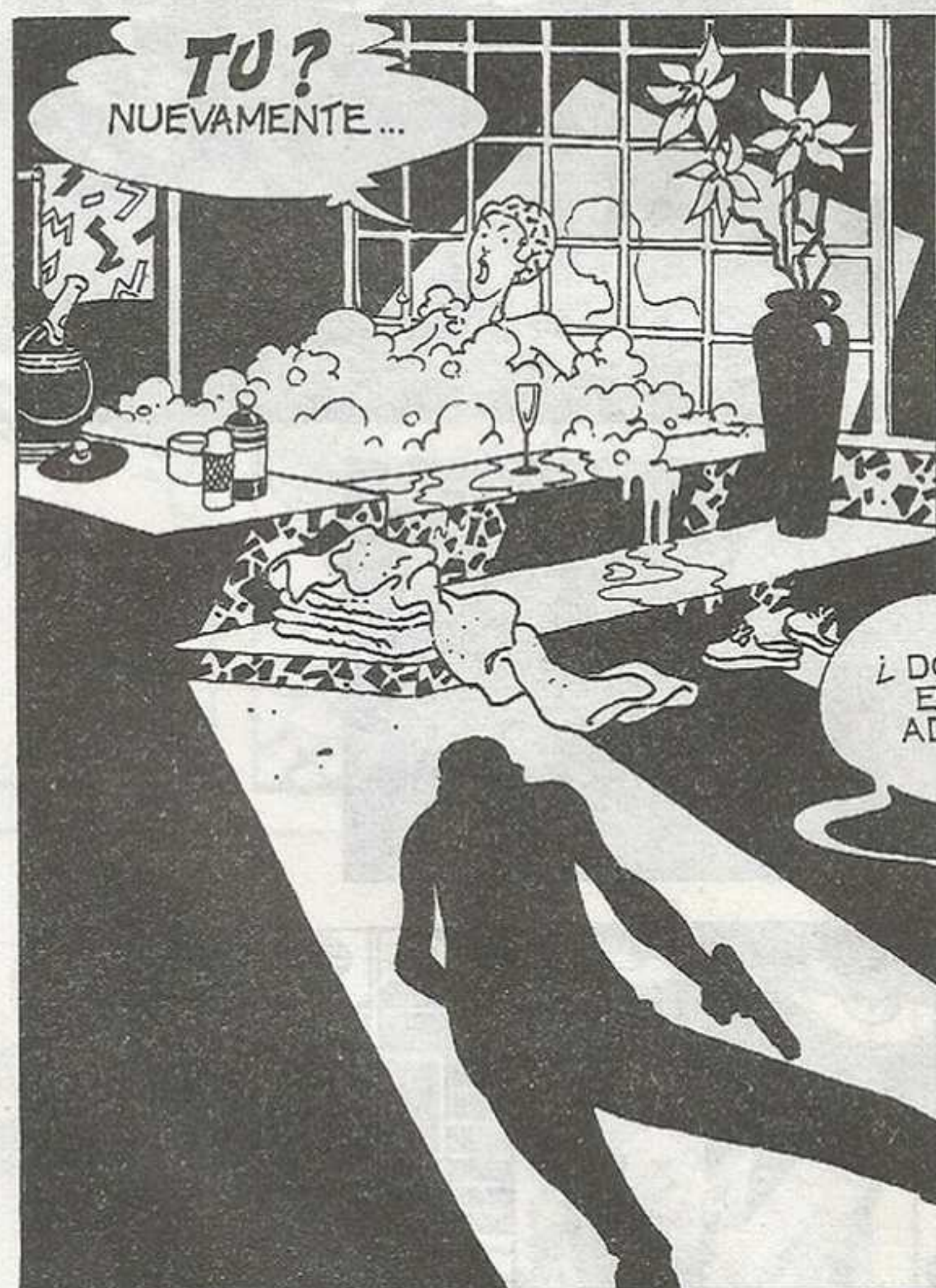
ARROJADO
A LOS BASURALES.
CONDENADO
AL REFORMATARIO.
HERIDO EN
LA CABEZA Y CON
EL CEREBRO
RECONSTRUIDO
LUEGO CIBERNETICAMENTE,
CAIN PASO LAS DE
CAIN. DESPUES DE LA
MUERTE DE SU HERMANA
CIEGA Y DE CONOCER
LA HISTORIA DE SU COMPLICADO
ORIGEN (PARA SU PADRE
ERA SOLO UN CUERPO DONDE
INJERTARSE, PARA
SU MADRE UN OBSTACULO
A ELIMINAR),
CAIN REGRESA AL
EDIFICIO DE
LOS BUNGE DE
HOZ PARA
LA CEREMONIA
DE SU VENGANZA,
EN EL ULTIMO
CAPITULO DE LA
SERIE.

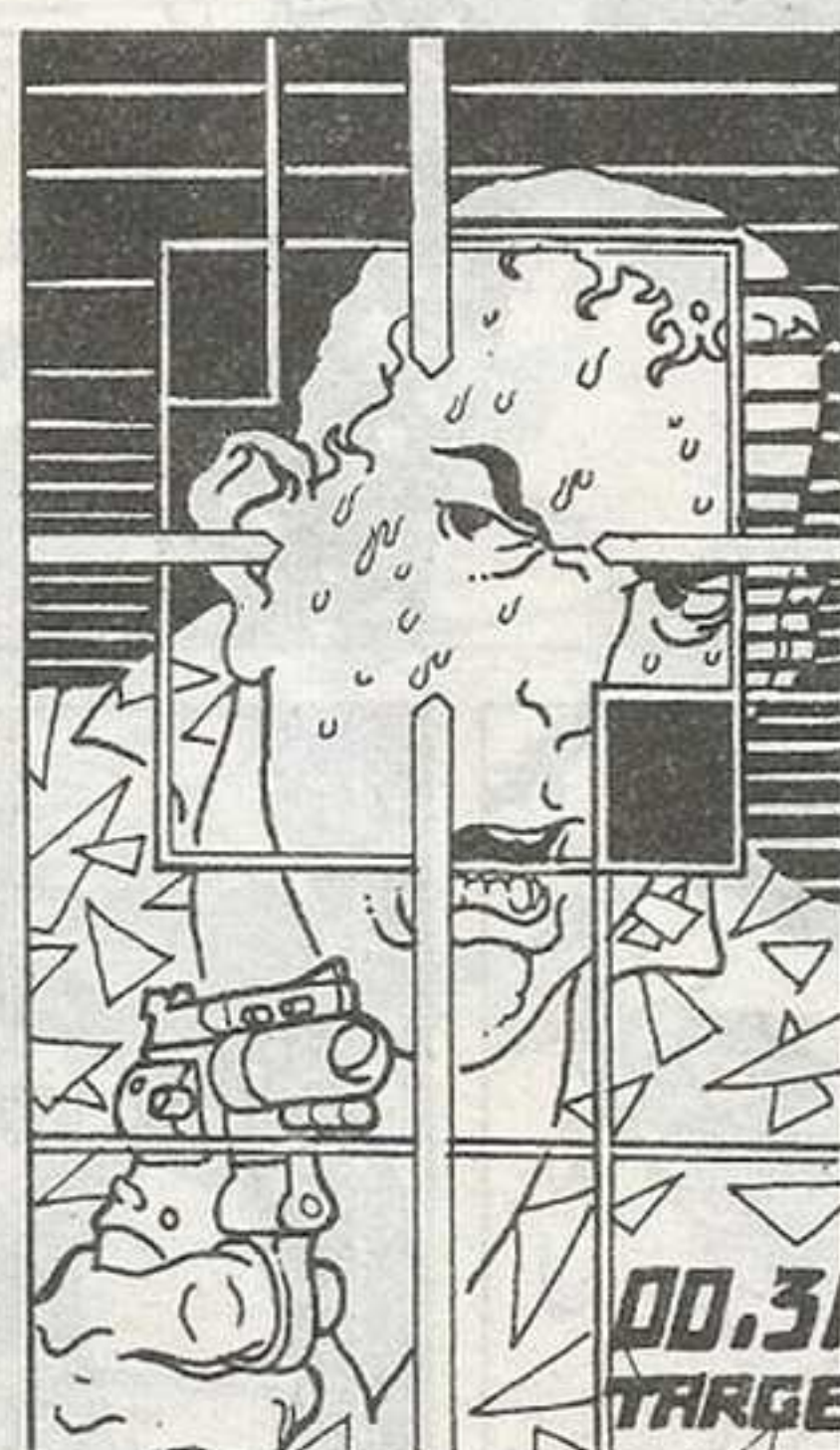


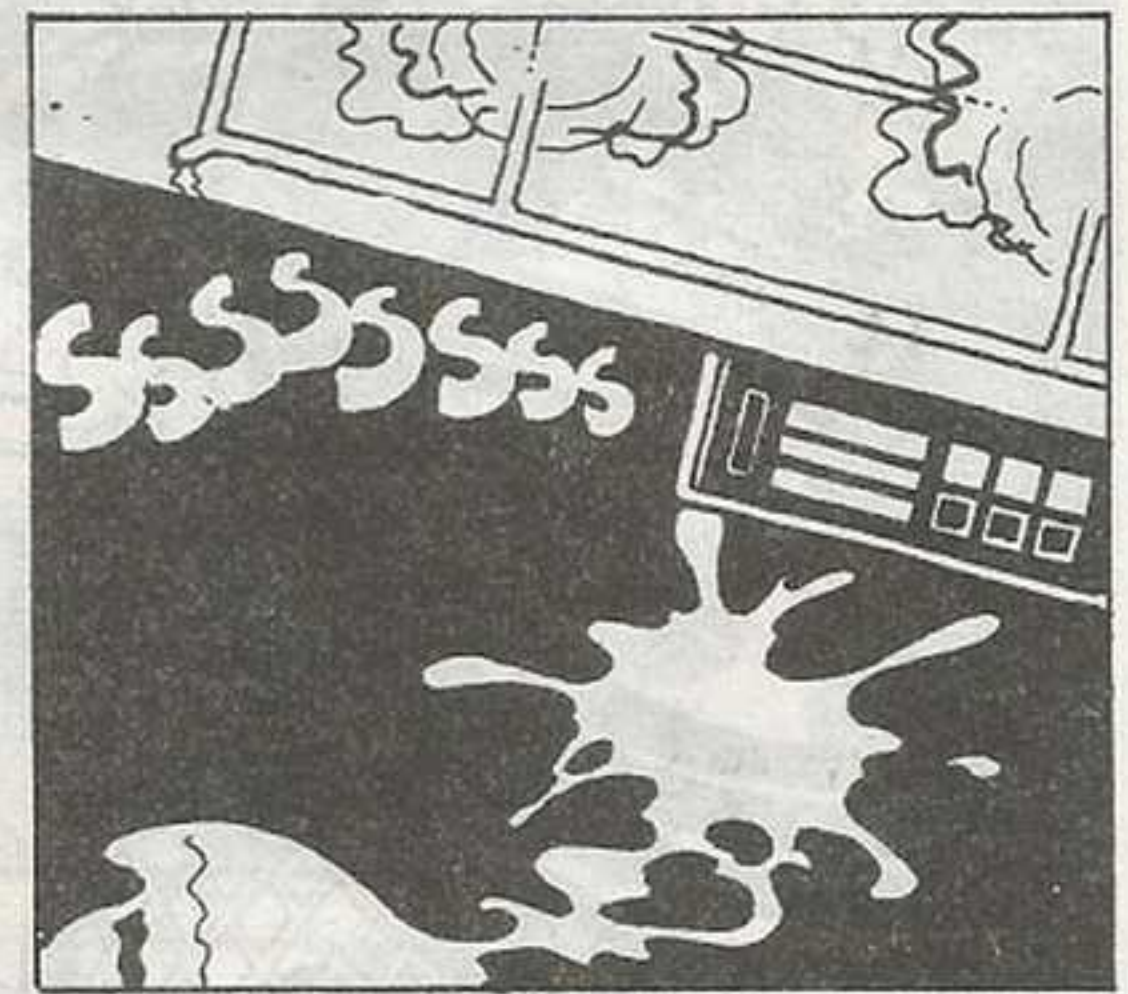
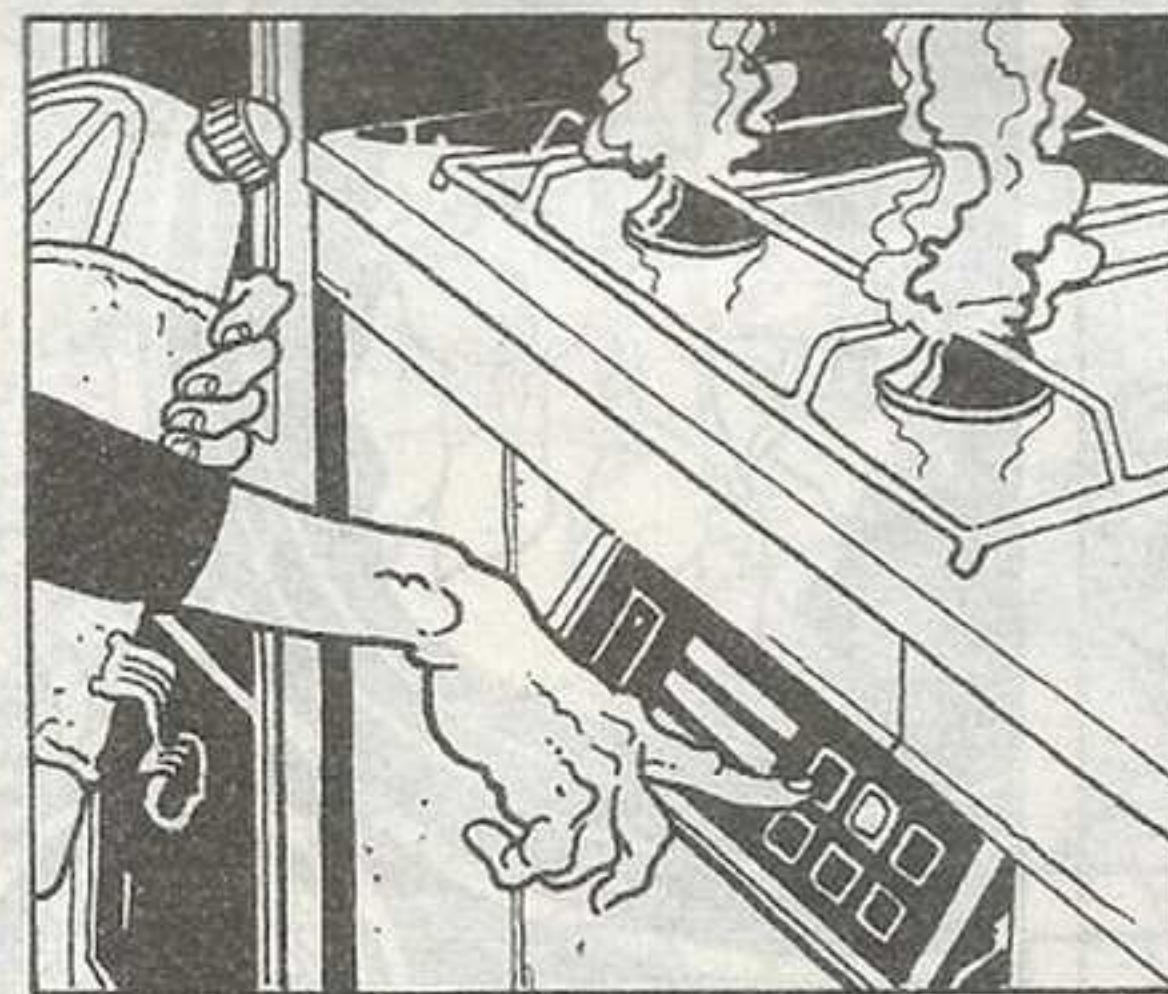
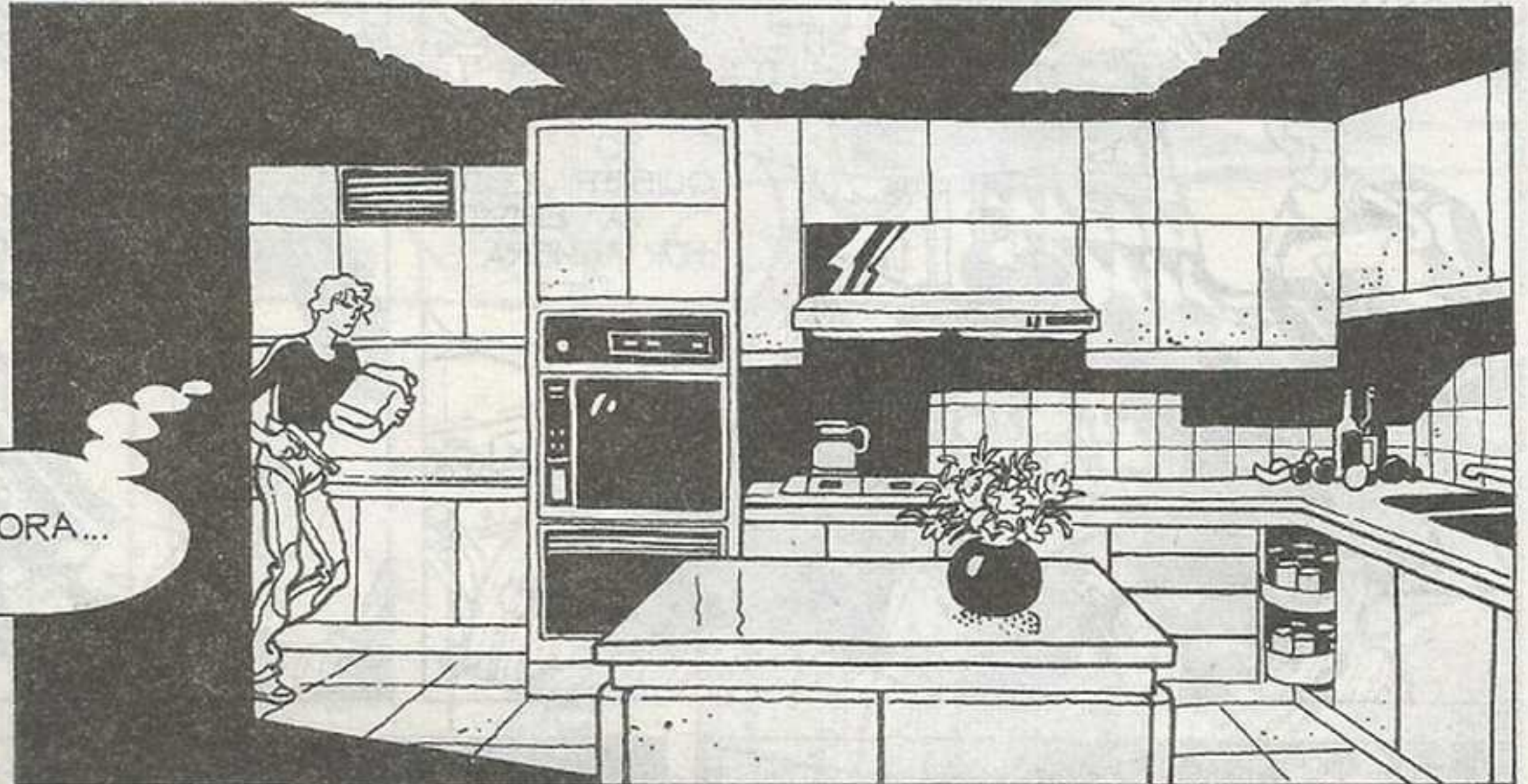
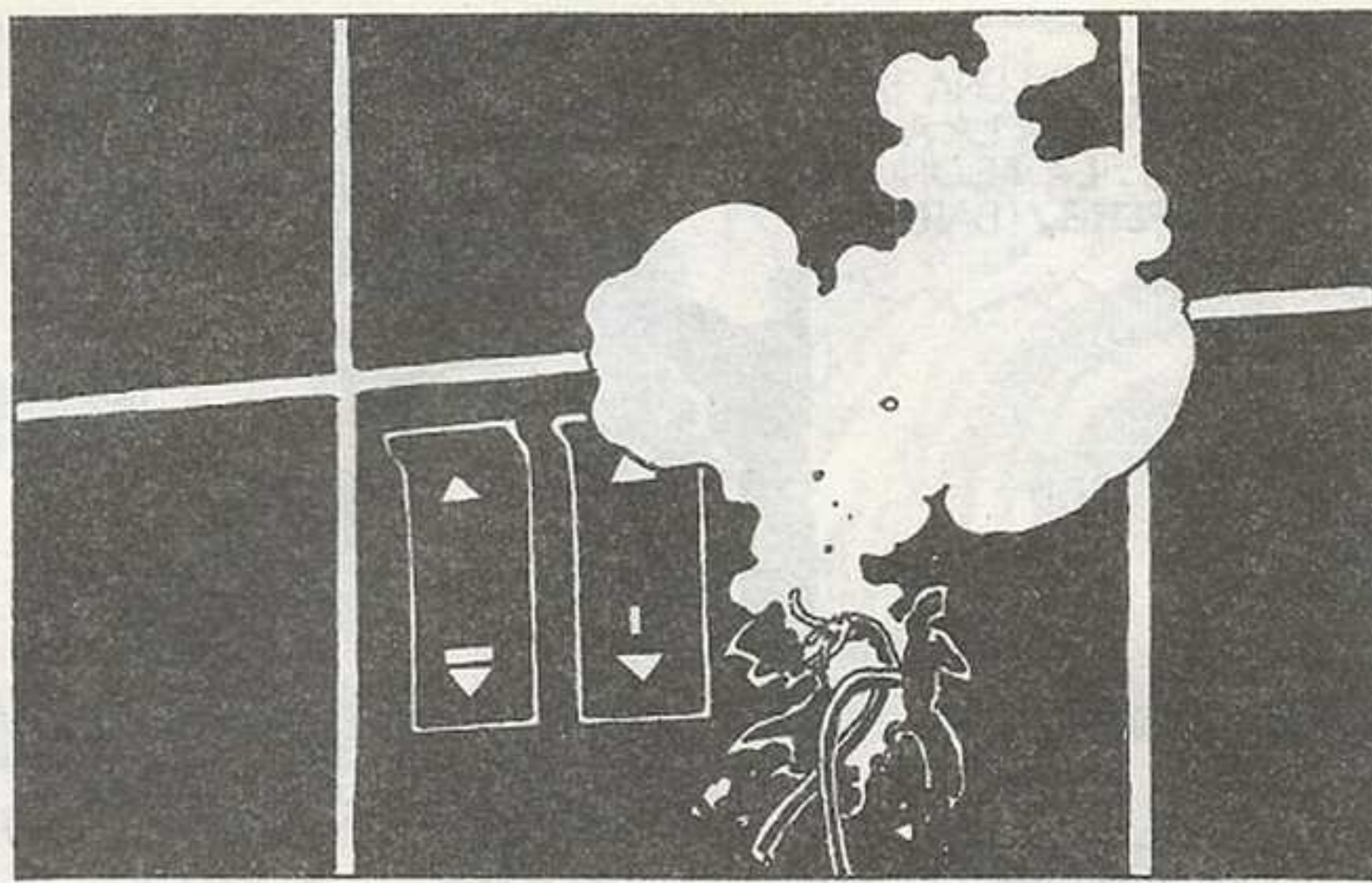




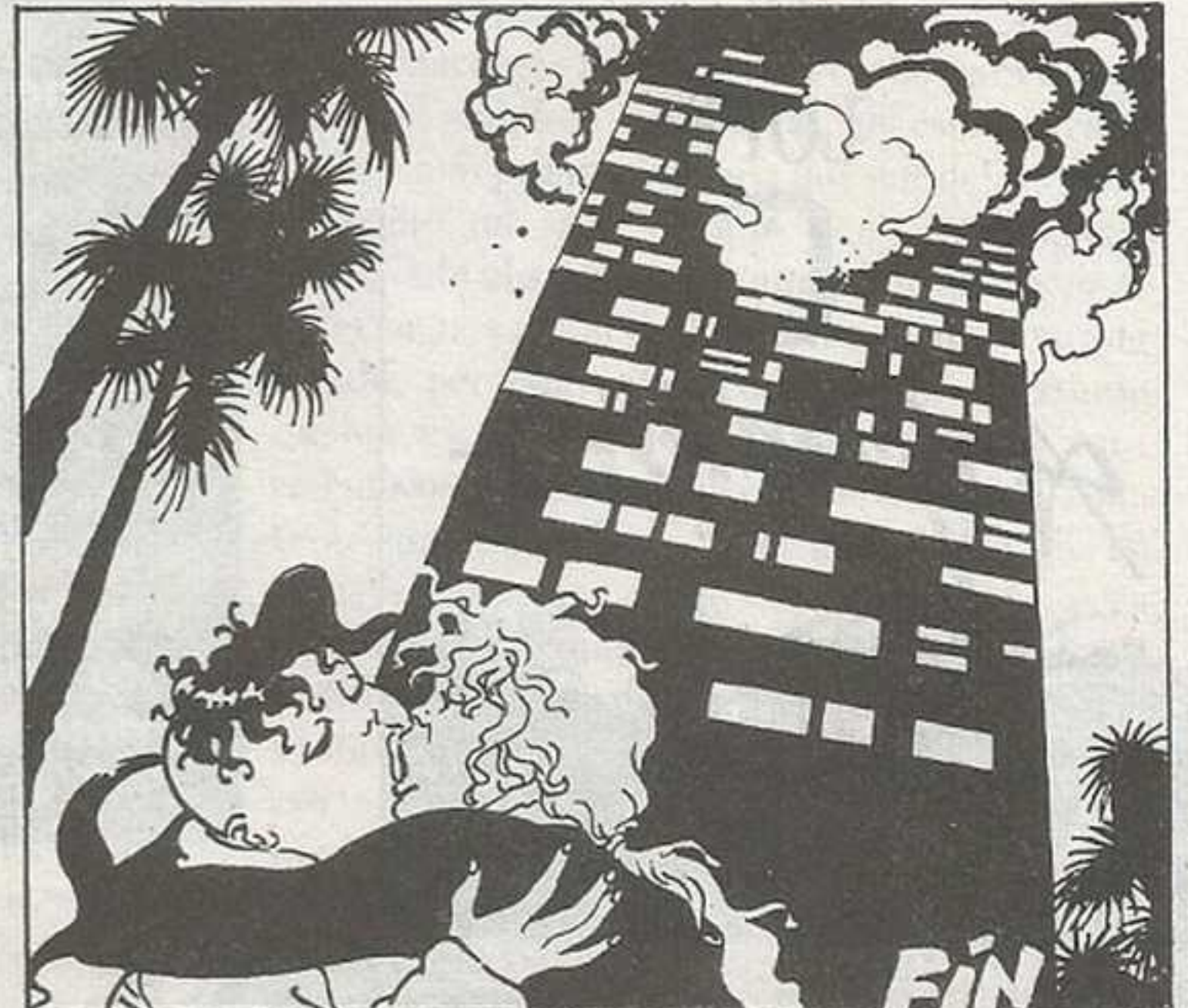
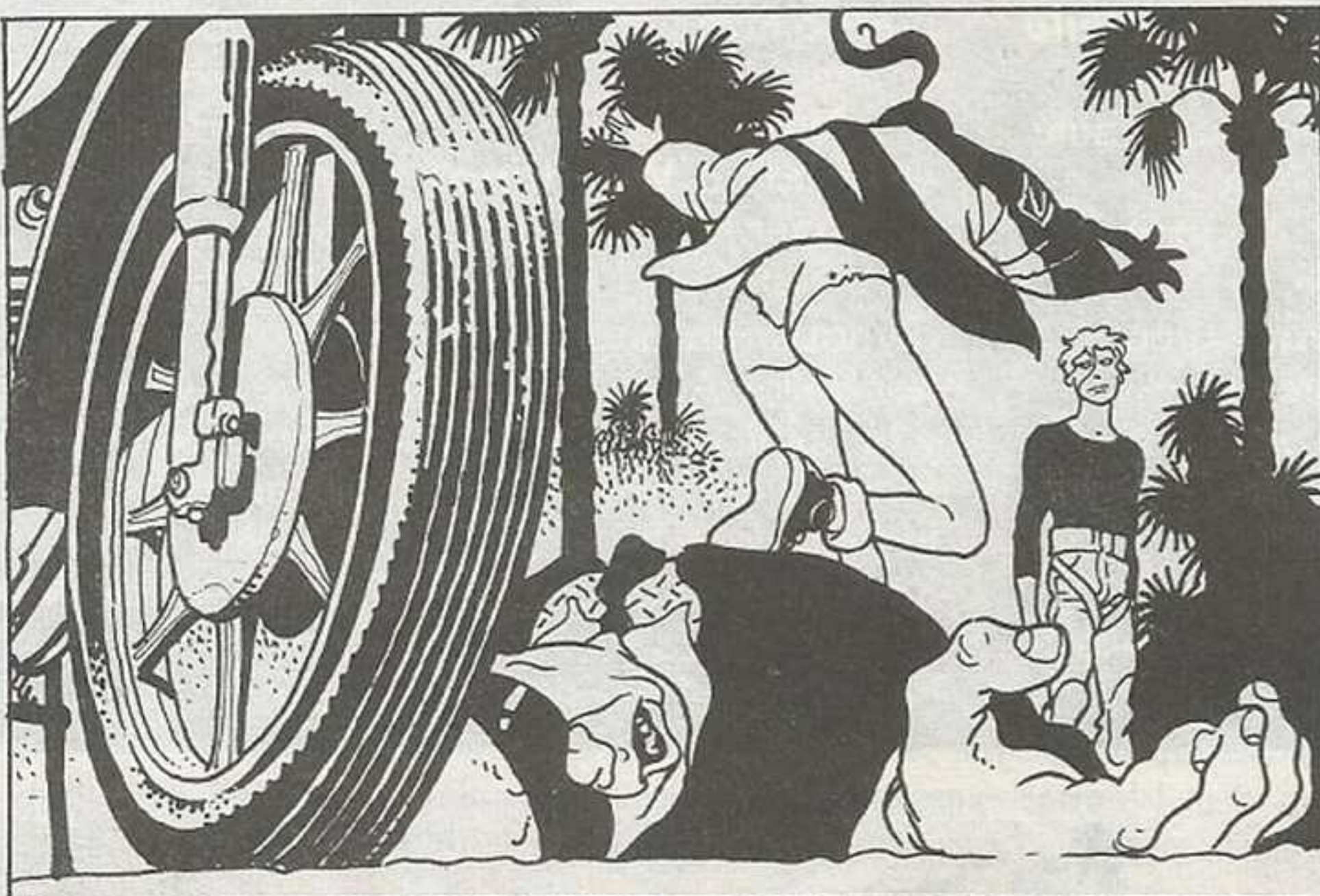
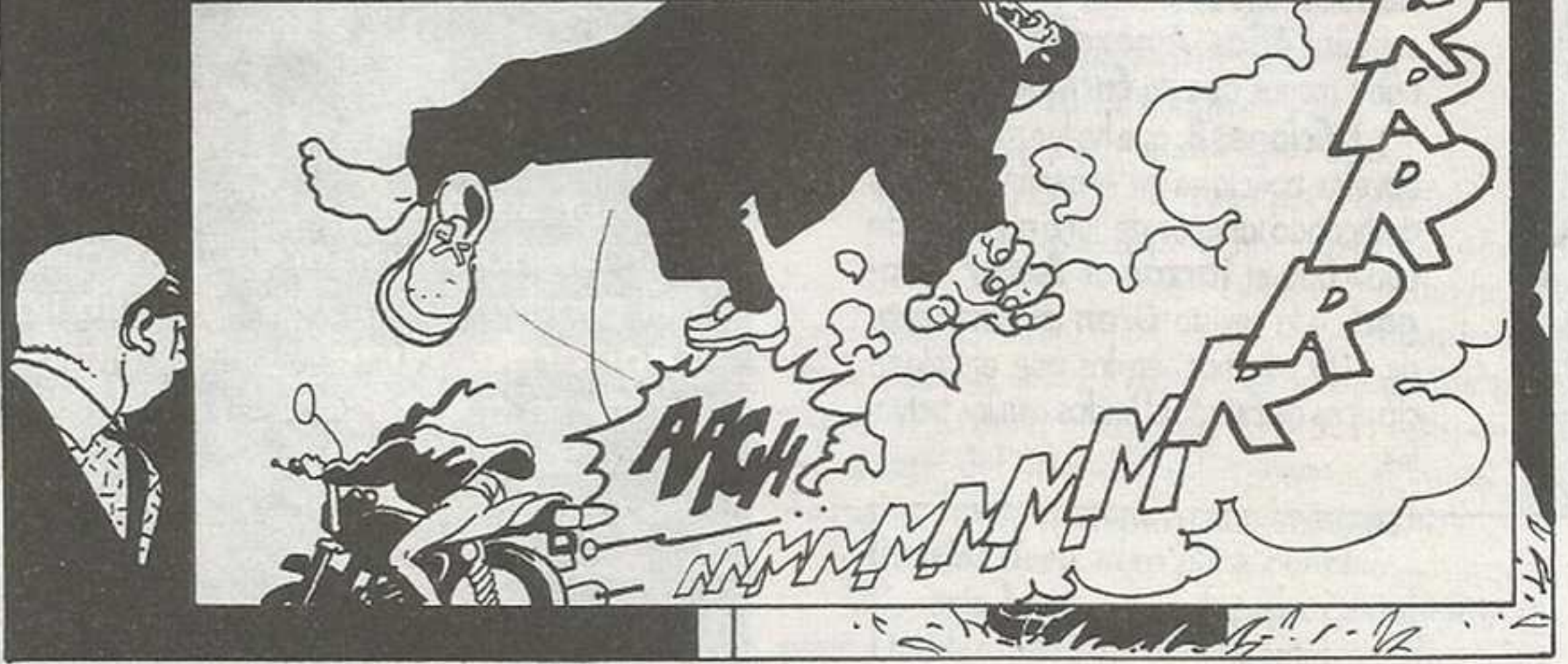
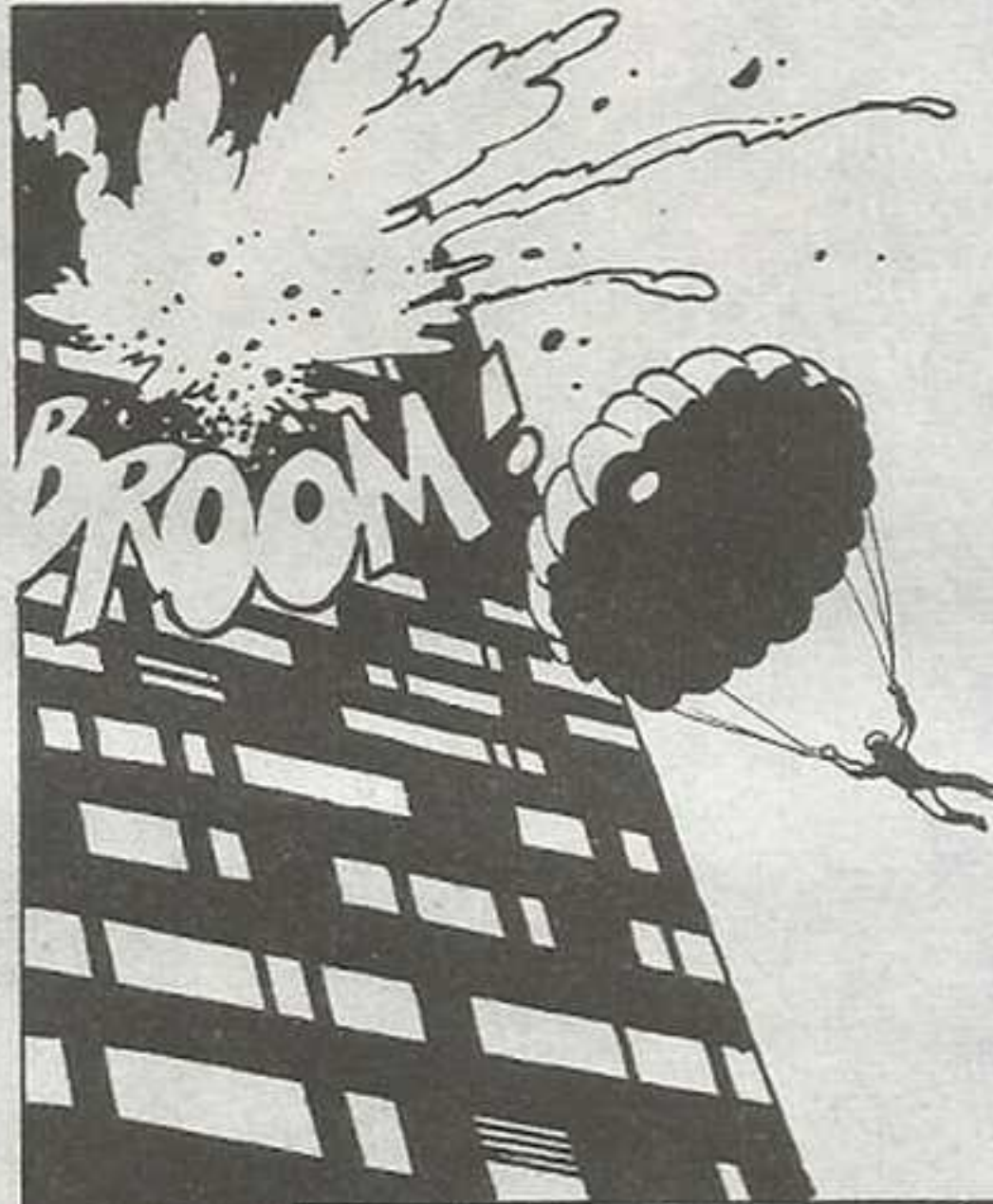
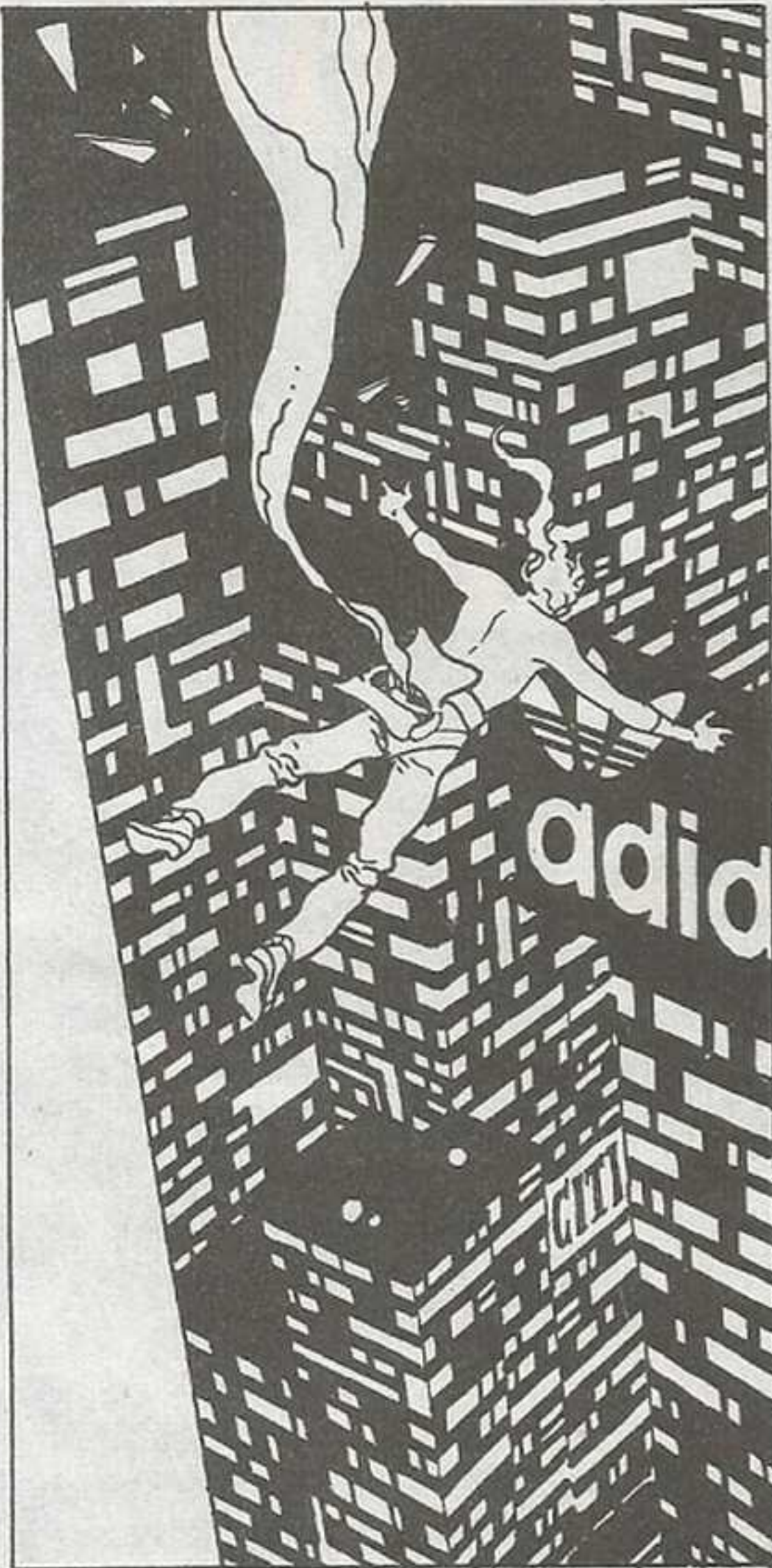












FERRETERIA

LA



■ **ESPAÑA:** Se realizó el 7º **Salón del Comic de Barcelona** y este año la afluencia del público sobrepasó las 200.000 personas. Asistieron importantes figuras como Pratt, Mattoti, Liberatore, Manara, Varenne, Loisel, Burne Hogart y Altuna, expertos en historieta como Maurice Horn, R. Traini. Como en años anteriores se publicó el periódico "El Tebeo del Salón", con ochenta páginas de informaciones, entrevistas y comentarios. Este año los encargados de la realización fueron Víctor Mora, Jesús Blasco y Joan Navarro. Se llevaron los premios **Solo para locos** (mejor fanzine), **Fuegos**, de **Lorenzo Mattoti** (mejor obra extranjera), **Crepúsculo**, de **Pasqual Ferry** (mejor obra de autor novel), **Quotidiania**, de **Miguel Angel Prado** (mejor obra de autor), en tanto que **Miguel Ambrós**, creador junto a **Víctor Mora** de **El capitán Trueno**, fue destacado con el premio a la labor de toda una vida.

La cercanía del 5º centenario ha promovido historias sobre la conquista de América. La editorial vasca **Ikusager**, ha publicado en su colección **Imágenes de la Historia**, **Lope de Aguirre, la aventura**, con guión de **Felipe Hernández Cava**, prólogo del historiador español **Elías Amezcaga** y dibujos nada menos que de **Enrique Breccia**.

Ediciones B, que ha lanzado varias novelas policíacas en Argentina, se está dedicando también de lleno al comic. Ha publicado el **Tarzán de Foster y Hogart**, y la revista **Gran aventurero**, de 100 páginas, en las que entrelaza clásicos de Estados Unidos con los actuales.

"Del Pato Donald a la Gioconda y de la Gioconda al Pato Donald" define **Carlos Nine** (nacido en Haedo en 1944) su periplo o, mejor, su zona.

Estos extremos son, obviamente, símbolos de la historieta y de la pintura, pero tienen otras connotaciones.

"Empecé de chico con la historieta copiando al Pato Donald, después vino una época, cuando estudiaba en Bellas Artes, en que pensaba ridículamente que era un arte menor."

Lo de la Gioconda viene a cuento porque **Nine** ganó en julio el concurso organizado por la Escuela Panamericana de Arte sobre el significado universal del cuadro de **Leonardo. Nine** se apuró a entregar su trabajo, hubo luego una batalla en el jurado

—nos contaron— para dirimir el premio entre **Polesello** y **Nine**, y al final la sonrisa del dibujante de Keko el Mago fue menos enigmática que la de la **Gioconda**. Agregó así otro premio a los que obtuvo el año pasado: su elección como mejor dibujante extranjero en el Salón del Comic de

CARLOS NINE DIBUJAR LA IRONIA

por pablo de santis

Barcelona, y el que ganó en el concurso organizado para rediseñar el logo del chocolate más antiguo de Italia. Como participaron dibujantes de todo el mundo y el muñeco del logo, un *rítere* legendario, era un ícono al que sus siglos de vida vinculaban con la unidad de Italia, el premio tuvo una enorme difusión.

Nine comenzó emulando a **Valentino**: su primer trabajo para historieta (después de haber pasado por Bellas Artes y la publicidad) fue **El Sheik**, un intento de la Editorial Julio Korn de reeditar un título que hizo historia en el folletín;

La Novela Semanal, pero en cuadritos. Antes había hecho ilustraciones para cuentos en revistas femeninas y si la memoria no le falla a quien nos pasó el dato, firmaba Yeite. A *La Urraca* se acercó por sus dibujos para *El Péndulo*, y luego continuó en las otras publicaciones de la editorial: las ilustraciones para *El Periodista*, las tapas de *Humor* y las estampas e historietas para *FIERRO*, como *Crimen y castigo*, *Carlitos*, *Keko* o la recreación de tangos.

"Me gusta narrar —dice **Nine**— y me interesan todas las formas de

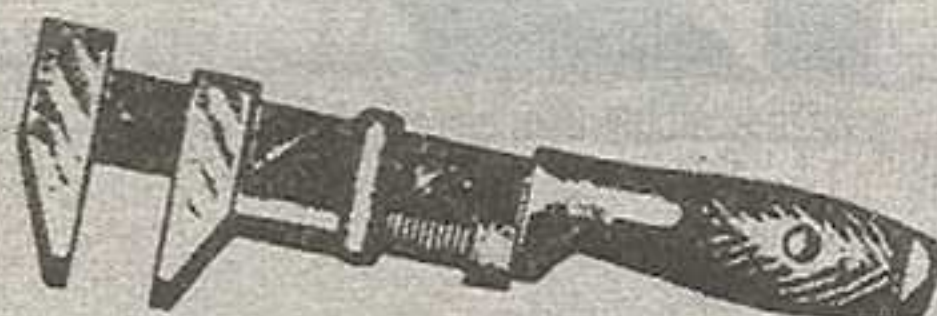
IMÁGENES DE LA HISTORIA

LOPE



Aguirre

LA AVENTURA





buscar la lógica dentro de cada número (cada cuadrado) y no en el contexto general. En sus personajes, que siempre desbordan el cuadrado y amenazan con dinamitar la página, están (como escribió en **FIERRO** **Rodrigo Tarruella**) *Little Nemo*, *Fellini*, *Crazy Kat*, *Mandrake*, *Sábat*, *Sofía Bozán*, *Magaldi*.

Su lenguaje gráfico tiene la velocidad de las metamorfosis, como si los personajes cambiaran continuamente de forma, como en un sueño o, mejor, como una revista de historietas que uno leyera en un sueño. En los textos se suma un lenguaje que roza la obscenidad con antiguas expresiones coloquiales, residuos de una infancia demasiado remota e improbable. El insulto y el anacronismo son las marcas de su estilo.

En octubre sus desbordes estarán contenidos a medias en el *Palais de Glace*, en la Recoleta, donde los visitantes podrán enfrentarse con los originales publicados en **FIERRO**, además de muchos otros trabajos. Una muestra donde se podrá observar que, si la **Gioconda** es el camino, el **Pato Donald** es el atajo, y viceversa.

la narración: el folletín, las historias como **Crimen y castigo**, que era en realidad un cuento con figuritas, o los dibujos con leyendas abajo, como **Estampas del Oeste**. Lo que me importa es contar. No me interesa ni la pintura sola ni la historieta sola, sino el intercambio entre ambas". **Nine** no es un artista de armonías sino de excesos: esa tensión entre la pintura y la historieta no está escamoteada, sino puesta de relieve, como las caras caricaturescas de sus estampas del oeste, que contrastan con los fondos serenos

de la acuarela, o rostros con influjo de la escuela holandesa ubicados en un contexto paródico.

Hay otra tensión: la de narración y dibujo. **Nine** no los integra, como en la historieta clásica, sino que los enfrenta en un contrapunto. Dibujo y texto pueden no coincidir, y el efecto buscado está en la distancia entre ambos, que recibe el nombre de ironía.

Las historietas de **Nine** son la combinatoria de elementos disímiles; y en su desfile de personajes y situaciones es el comic que más se parece al circo. Como en el circo, hay que

■ **FRANCIA:** Para festejar los 30 años de **Asterix** se realizaron diversas actividades, como la comedia musical basada en el popular galo, la sexta película de dibujos animados y hasta un parque de diversiones que llevará su nombre. Para esta celebración **Uderzo** preparó un libro ilustrado, con textos de **Goscinn** (escrito en 1965 para *Pilote*) bajo el título "Cómo cayó Obelix en la marmita del druida cuando era pequeño".

■ **BRASIL:** Auspiciado por la red Gazeta de televisión para su programa *TV Mix*, se entregó el trofeo H. Q. Mix a la mejor revista de 1988 a **Aventura y ficción**, de editorial Abril. Hubo muchos otros premios, varios de ellos obtenidos por personajes y autores de la misma editorial. Este premio es el primero en su género en Brasil, y se entregará anualmente.

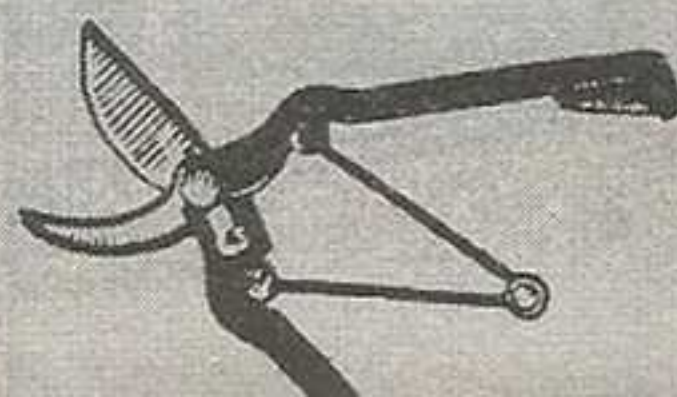
■ **CINECOMIC:** *Bunker Palace Hotel* es el título de la película del yugoslavo *Enki Bilal*, dibujante de **La feria de los inmortales** y **La mujer trampa**, entre muchos otros trabajos. *Jean-Louis Trintignant* y *Benoit Regent* actuaron en el filme. Quien también ha pasado de la historieta al cine es **Milo Manara**, que adaptará *El perfume de lo invisible*, publicado en Argentina por **Ediciones de La Urraca**. Se filmará en España, con *Sabrina Salerno* en el erótico rol protagonista.

■ **CONCURSO:** La **Universidad Tecnológica Nacional** ha organizado un certamen de *Caricaturas e Ilustración*, abiertos a la comunidad universitaria. Dentro de los primeros rubros, los trabajos tendrán que tener como mínimo 25 x 35 cm y como máximo 40 x 60 cm. Los trabajos serán presentados con seudónimo, acompañados por un sobre cerrado en donde figuren los datos del autor. Las obras podrán ser presentadas antes del 30 de septiembre en Sarmiento 440 5º piso, Capital, o por correo. Los jurados serán **Juan Manuel Lima**, **Andrés Cascioli**, **Carlos Nine** y el rector de la UTN, Ing. **Juan Carlos Recalcatti**. También está abierto el concurso de fotografía. Para ampliar informaciones, los interesados pueden concurrir a Sarmiento 440, 5º piso, Capital Federal.

Tito Spataro

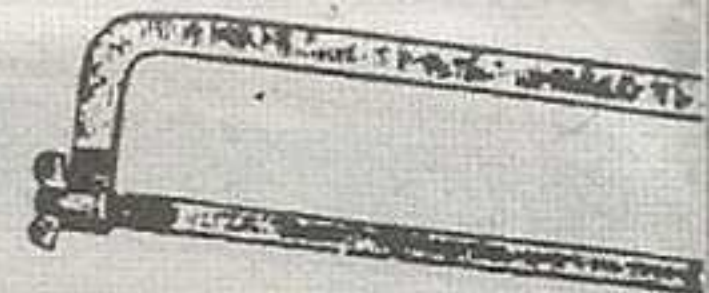
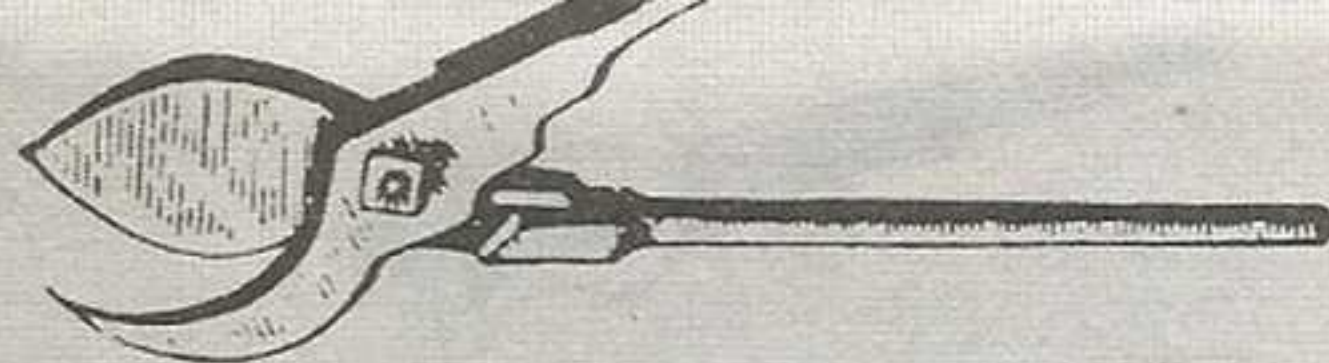


LA FERRETERIA



FERRETERIA

LA



La Imagen arremete desde todos los frentes y los sentidos piden más. Todo se dibuja, todo se diseña y la naturaleza perdió la ingenuidad de sus formas y el orden visual se inventa y se reinventa. Para vender o para gozar, la imagen se hace dueña de la escena y se coloca en el centro mismo de la cultura de masas. Desde que dibujó su primer logotipo, **Sergio Pérez Fernández** (29), que disimula el nombre de su padre —**Pérez Celis**— en el suyo, hizo de esto su profesión.

En el principio fue la gráfica: revistas como *El Periodista*, *El Péndulo* y *Hurra* pasaron por su tablero. Después, distanciado de los apuros periodísticos, vinieron los afiches, las portadas de discos y todo aquello que requiera pasar por el tamiz del diseño para ser tomado.

Además de las tapas de "Ciudad de pobres corazones" y "Hey", **Sergio** es el autor del último video hecho sobre un tema de **Fito Páez** —"Por 7 vidas (Cacería)"— y de la puesta "multimedia" que el rosarino ofreció en sus recordados recitales del Teatro Coliseo. En todos los casos la consigna fue "romper, anticipar una estética, ser, aunque más no sea, auténticos".

Para él, el video-clip ha dejado de ser un mero elemento de promoción y tiene el calibre de un género artístico al que acude desde un ángulo distinto que el del cine. "En general los videos son pequeñas pelucitas que cuentan una historia —dice—. Yo creo que la pantalla es la nueva tela en blanco de los pintores y como tal puede convo-

car también al estilo de los diseñadores gráficos, de los historietistas, de los plásticos."

El suyo, el primero que realiza, avanza en esa dirección. "Quisimos romper con esa inercia de las tomas de tres segundos. La idea era mostrar más que una historia, una estética y escapé también de la moda del blanco y negro. Me parece que los '80 fueron años oscuros, muy dark, muy en dos tonos y tengo la intuición de que lo que ahora viene va a tener mucho color, mucha luz. En ese sentido, la propuesta fue siempre arriesgar, tratar de percibir lo que está en el aire aunque todavía no se exprese con fuerza. De alguna manera es un antivideo-clip, porque está jugado en una estética que tiene que ver más con la gráfica y porque **Fito** hace justamente eso que uno no cree que va a hacer."

—¿Esa imagen más luminosa que decías tendrán los '90, anuncia algún tipo de optimismo?

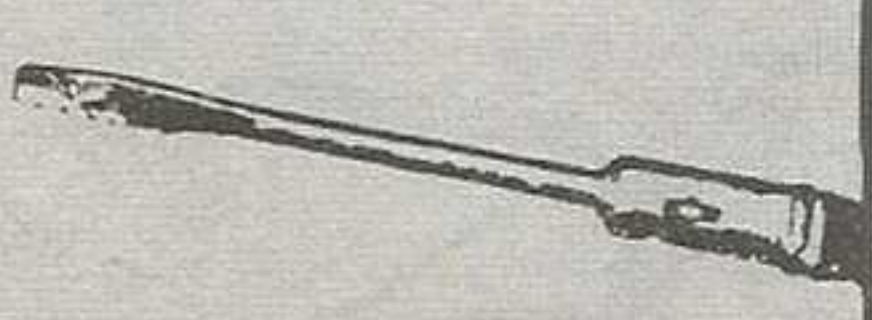
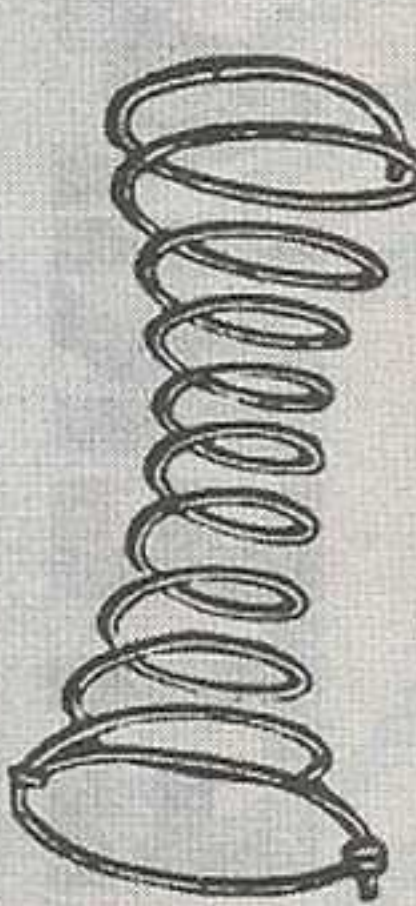
—No sé, los velorios tienen el color de las flores y no dejan de ser velorios. No sé qué es lo que construye la imagen de una época, pero es algo bien concreto y bien diferenciado. En la historieta, por ejemplo, se empezó con un estilo anatomista y ahora es mucho más gestual y expresivo lo que se hace. El diseño gráfico comenzó siendo un instrumento al servicio de la comunicación de ideas, pero ahora la estética tiene un lugar preponderante.

—Tal vez porque algunos ya no tengan nada que decir.

—El tema es que ahora se dice de otra manera. La imagen tiene otro

sergio
pérez
fernández

EL
COLOR
DE LA
ÉPOCA



por **fabián polosecki**

espacio. Hay películas que casi no tienen diálogos. Es una cuestión de lenguaje, en la época clásica había que copiar a la realidad tal cual era. **Berni**, en su momento, hizo de la pintura un instrumento de denuncia social, son etapas. Me parece que ahora pasa por la libertad de la expresión y del abandono del elitismo. Para mí un tipo que dibuja en FIERRO es más importante que el cuadro de una galería que no ve nadie. Existen nuevos medios como la TV que permite multiplicar la expresión y la comunicación, y eso crea también nuevas formas de las que el diseño, por ejemplo, participa.

—La televisión es también instrumento de dominación. ¿La estética de una época qué lazos tiene con el poder de esa época?

—Yo creo que siempre, en realidad, estás manipulado. Salvo algunos impresionistas, en general los grandes pintores pudieron vivir muy bien, pero lo importante es el grado de ruptura que produjeron. Yo creo que hay una estética en el aire que uno la siente más con el corazón que con la cabeza. A mí me dijeron que soy posmoderno, pero eso no se sabe bien qué significa y yo no me preocupo por ser de tal o cual manera. También hay tipos que son mercaderes de la estética que trabajan exclusivamente para la moda. El diseño es hijo del mercado, pero se puede trabajar con pautas originales y adelantarse o ser auténticos. Por ejemplo, **Charly García** con el disco "Clips modernos" y **Fito** con "Ciudad..." rompieron con lo que venían

haciendo y con lo que se hacía en ese momento. En esa época **Charly** perdió guita y ahora todos ven que ese disco era genial.

—¿Cuál fue la idea del trabajo multimedia que hiciste con Fito Páez?

—La de incorporar distintos elementos a una misma cosa. En aquellos recitales pusimos unas pantallas atrás del escenario. Parecido a lo del video-clip, pero al revés, porque en el video lo que tiene más movimiento son las fotos y lo de **Fito**, en un parte, es más gestual. Ahora estamos pensando hacer con él algo grande donde haya lugar para la música, el teatro, la poesía, el video. Algo parecido al clima del *Parakultural*, donde te encontrabas con un poco de todo. La forma de producción también es importante. Me parece que las actuaciones en vivo se pueden ver como un trabajo grupal, igual que una revista o una película, que no son obra de un solo tipo.

—En ese sentido, tu video incorpora en las imágenes tipografía que señala al autor.

—Como venimos de la gráfica estábamos locos por meter letras en algún lado. Además, el video es una obra de autor, que debe tener su firma. Creo que **Spiner** fue uno de los pocos que firmaron su video y esto tiene que ver con otra concepción a la que yo adhiero. Este video lo dirigimos **Alejandro Ros** y yo y es bueno que pongamos la cara. Hay cosas realmente maravillosas en video-clips y que uno nunca sabrá quién la hizo. Firmar los videos es algo que todavía no se hace en ningún lugar del mundo.

SPINETTA EN UN KAISER CARABELA

"De acuerdo.

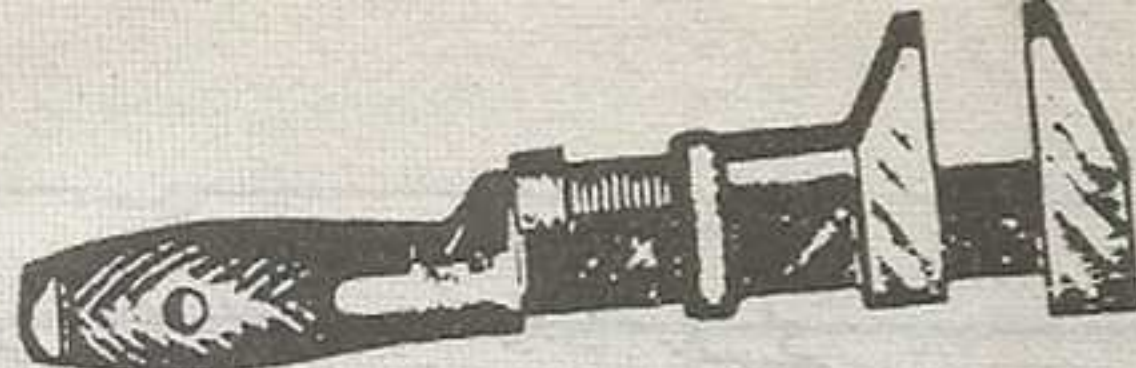
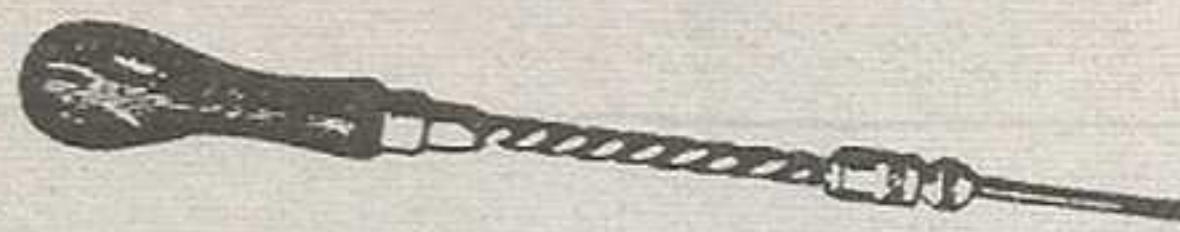
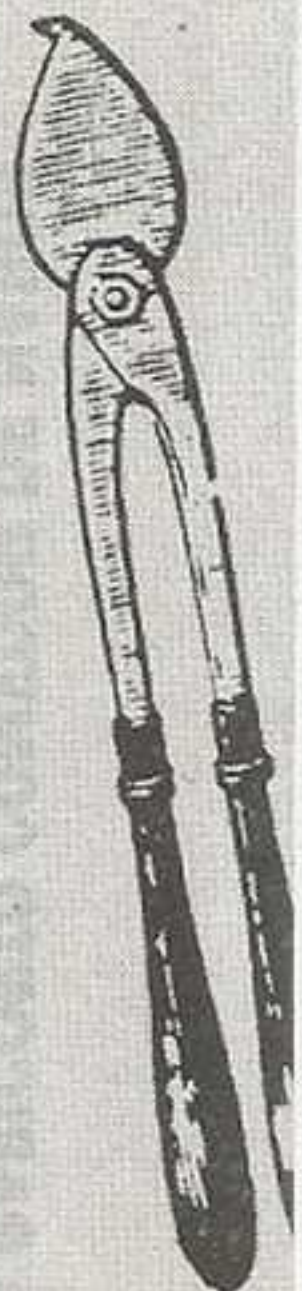
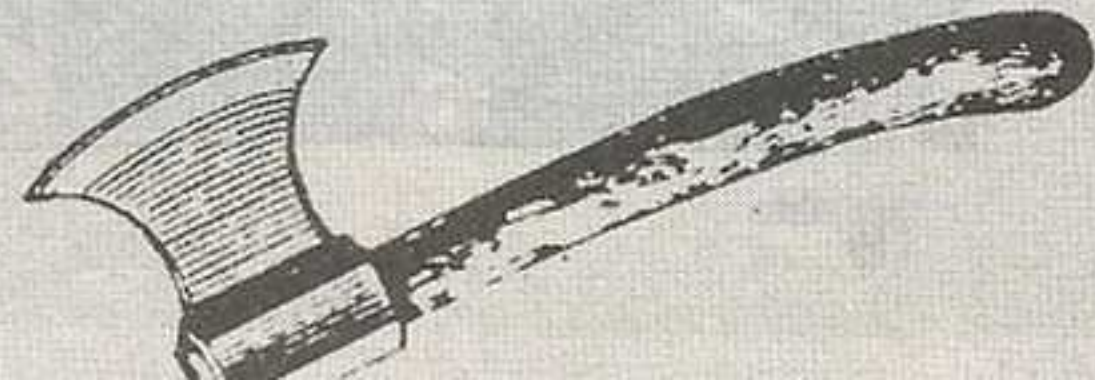
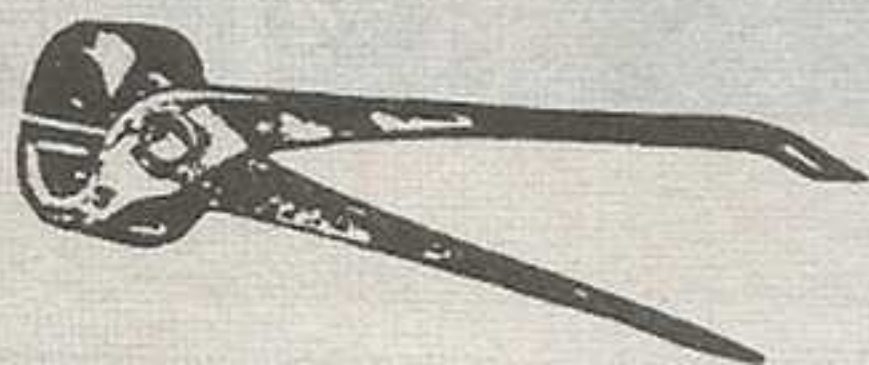
Vamos a hablar de un hombre que vive intentando arrancar un coche.

Vamos a hablar de esos fabulosos coches metalizados que dejaron de arrancar a partir de los '60."

Con esta primera estrofa de su poema "**Por un Kaiser Carabela**", **Eduardo Milewicz** nos introduce en el clima del cortometraje de **Fernando Spiner**. El hombre que recorre un pueblo desierto en busca de un auto que lo lleva hacia alguna parte, no es otro que **Luis Alberto Spinetta**, convertido en actor. Lo acompañan en su periplo **Sofía Viruboff** y **Claudio Ginefro**, otros dos perdidos en ningún lugar.

"En rigor, dice **Milewicz**, coguionista con **Spiner** de "**Balada para un Kaiser Carabela**", esta película narra una zona. Esta o aquella donde las relaciones humanas se dibujan implacablemente: nadie puede hacer nada por nadie. Nadie tiene ningún secreto o clave que comunicar."

La película tiene una duración de 20 minutos y fue filmada en 16 mm, color. La producción fue de **Claudio Torchinsky**, la fotografía de **Yito Blanc** y la música del propio **Spinetta**. "Tendríamos que hablar ahora mismo. Ahora que hace tiempo vivimos nuestro último minuto." (FP)

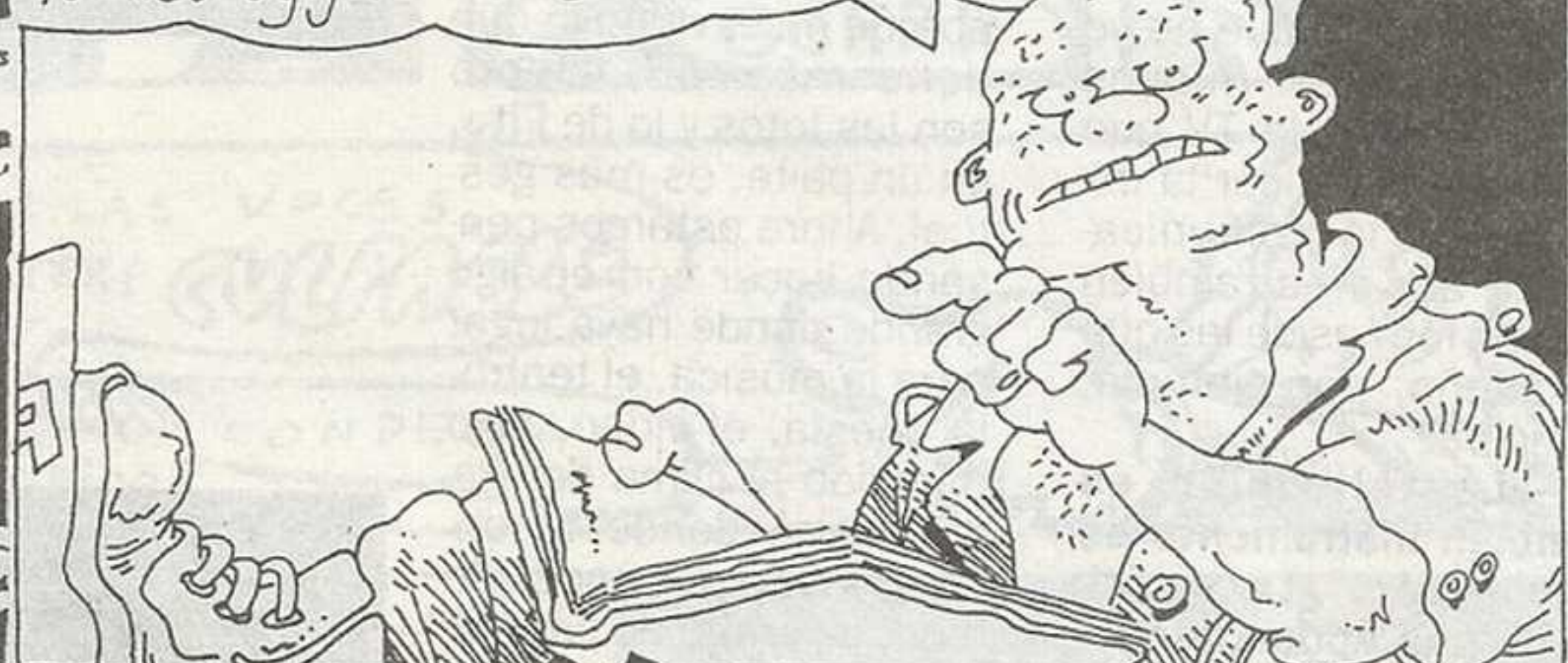




El 9 de octubre de 1982, el grupo científico integrado por Davey Bo, profesor de Ciencias Naturales en Berkeley, California, su esposa Laura, y el fotógrafo especializado Carlos Saldi llegó al Mangle, intrincado territorio de la costa de Borneo

Los científicos iban en busca de información sobre una misteriosa criatura: el Oso Rabicorto Comedor de Nabos

Es muy poco lo que se sabe sobre este extraño plantigrado. El desconocimiento de sus hábitos representa un agujero en el saber humano, comparable al tan temido agujero de ozono



La humanidad se ha manejado hasta hoy en ese desconocimiento

Inquieta saber que decisiones de importancia, como el acuerdo de Yalta, en 1945, hayan sido tomadas sin la mas mínima información sobre dicho oso



El grupo debía ser testigo imparcial del ciclo vital del Mangle, sin interferir en la cadena ecológica

Mi tarea es la mas difícil, ya que debo acercarme a los animales sin asustarlos ni alejarlos de sus moradas



Conocimos a Waingapu, el 17 de noviembre de 1982. No se me borrarán jamás esa fecha porque.....

...Fue él mismo quien me la confirmó, ya que mi calendario había sido inutilizado por una grulla rosa que le picoteó los feriados



Waingapu, un aborígen dayak, medía el tiempo contando las arrugas de las patas de las tortugas. No solo eso, luego agregó el año y la hora

Mi asombro creció cuando por el mismo método, me dio las horas simultáneas en París, Roma y Tokio

Nos llevó un mes ganarnos la confianza de los animales



Pero, tras ese lapso, cangrejos, cacaúas, lochas morfetis y monos proboscídeos, invadían el campamento, por miles

Pero los mas audaces fueron los sapos



Nos resultaba algo difícil respetar, completamente, los hábitos animales, mas que nada por la actitud de mi marido, Davey. Su temperamento algo infantil lo llevaba a molestar a las criaturas silvestres

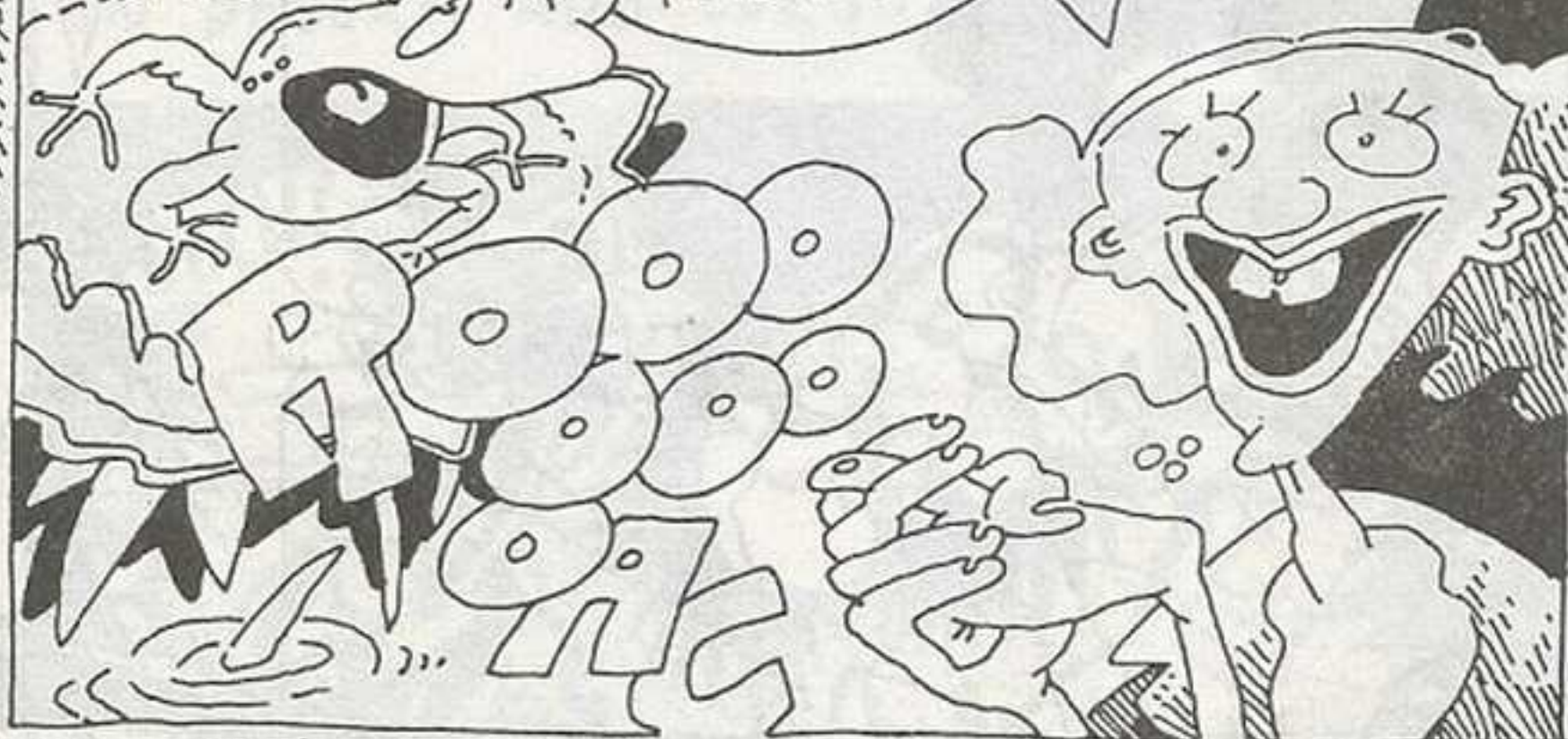


Le tiraba piedras a los cangrejos, o bien, embardunaba con mostaza la cola de los lemúridos



El grupo inició la búsqueda del Oso Rabicorto Comedor de Nabos. Durante dos meses, todas las noches, Saldi y Laura filmaron los movimientos de la jungla, sin éxito alguno

En tanto, comencé a sentir real afecto por algunos animales. En especial, por un sapo. Era el mas alto y vigoroso y lo bauticé "Renato". Tenía un croar dulce y afiatado y yo estaba segura que cantaba solo para mi



Cantaba con un registro grave, que me recordaba a Moses Parham, cuando actuaba con King Oliver. Apuesto a que estaba locamente enamorado de Laura



La víbora Cara de Petro es una visitante indeseable en el Mangle. Con su andar sigiloso, es enemiga declarada de los pichones de buho, roedores, peces...y batracios



Lo que ocurrió aquel día fue tremendo



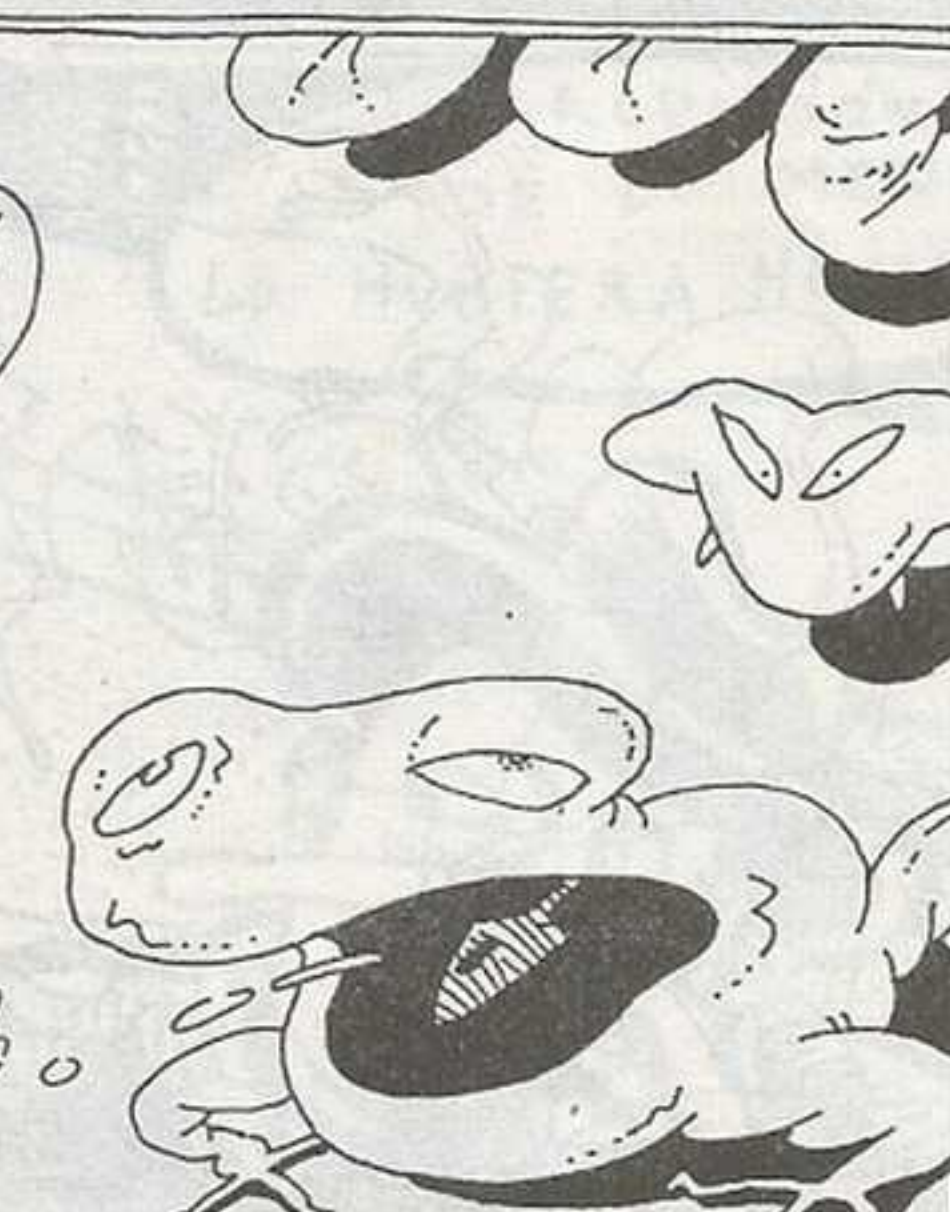
Hoy Renato está cantando como nunca



AAAAAYYYY
¡La Víbora Cara de Petro!

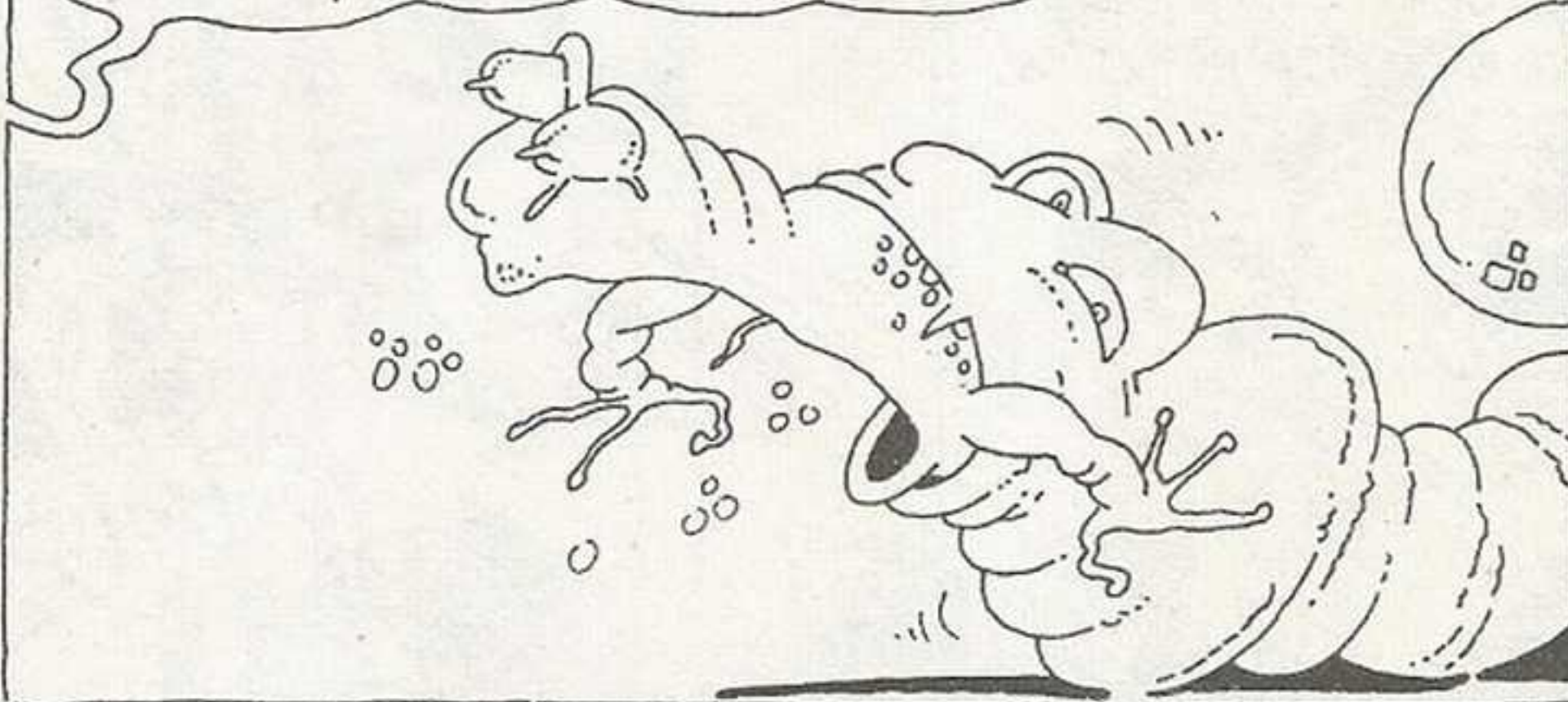


¡Haz algo Davey!
¡Se devorará a Renato!



¡Espántala! ¡Tírale con algo!

Imposible, Laura. Es nuestro deber no interferir en la vida silvestre



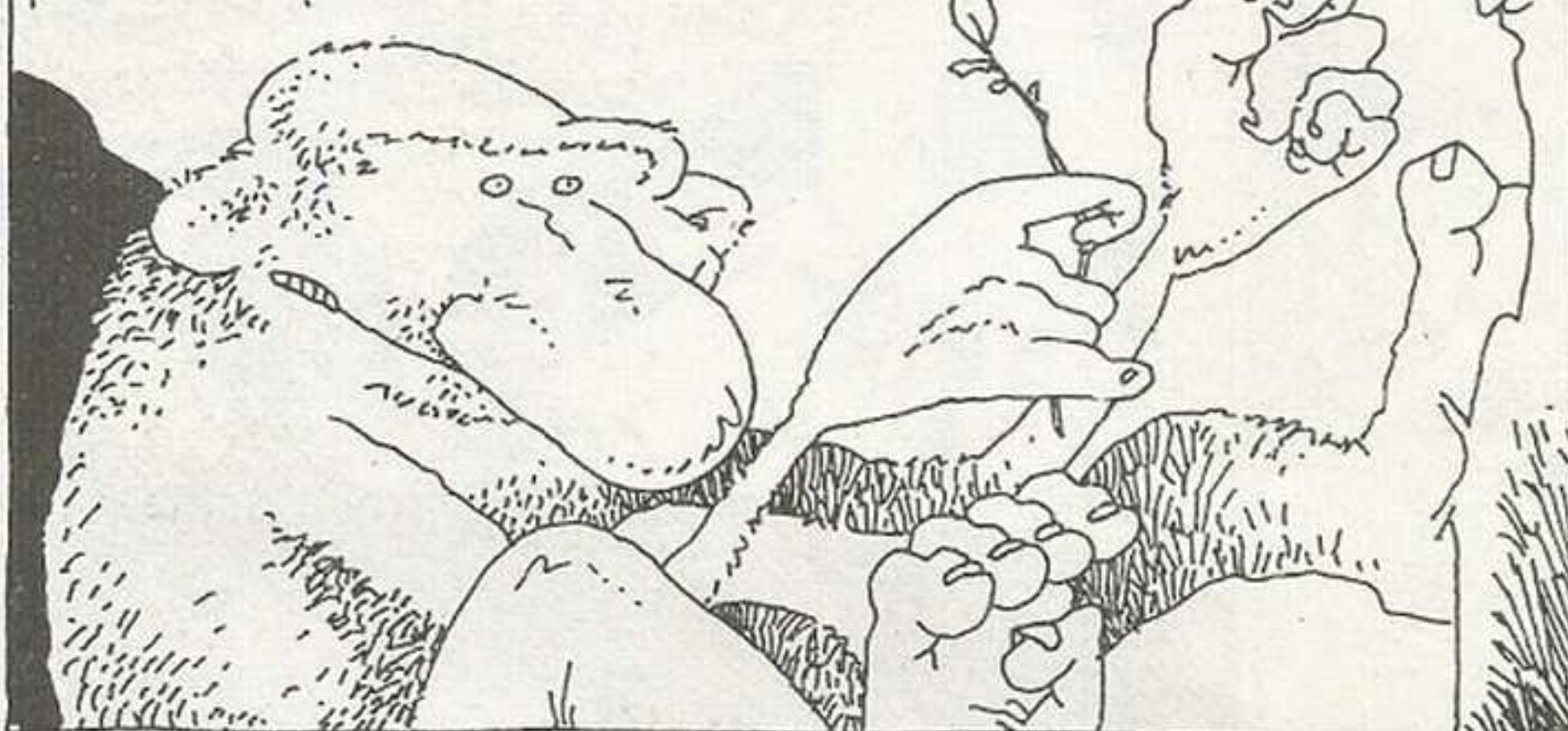
¡Qué espanto! ¡Se lo ha comido!

¡Tú, que fastidias a los animales, podrías haberla espantado!

Es la Ley del Mangle, querida



El mono proboscideo es un curioso cuadrumano. A falta de otra cosa, se alimenta de bayas. Merodeador del campamento en los primeros días, sus visitas se fueron espaciando

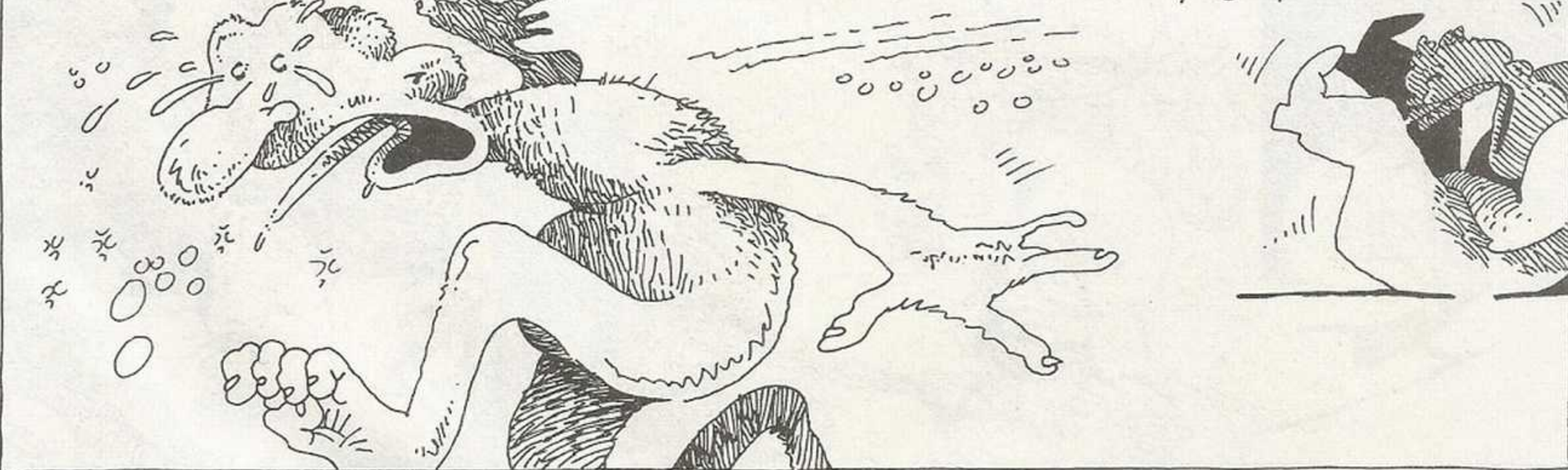


Davey comenzó a darles trapos verdes impregnados en pimienta

Es para estudiar el comportamiento de estos simios en situaciones límites



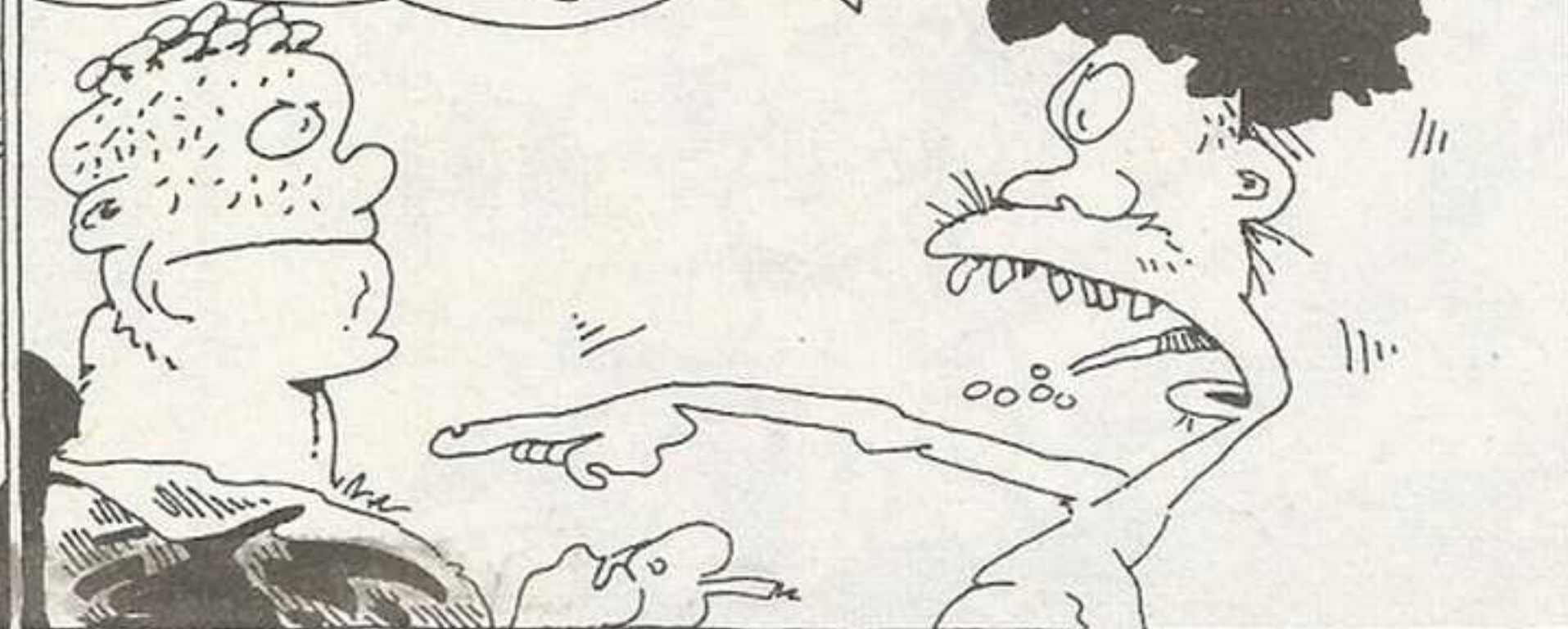
Pero Carlos y yo sospechábamos que lo hacía por divertirse, ya que se revolcaba de la risa cuando los monos huían echando fuego por la boca



Una tarde, Waingapu llegó al campamento lívido de furia



¡Los monos proboscideos están emigrando ante sus agresiones! ¡Esos monos son vitales para nuestra alimentación, ya que son quienes nos sirven las bandejas con frutas! ¡Usted debe retirarse del Mangle!



¡No me iré sin el Oso Rabicorto Comedor de Nabos, vivo o muerto! ¡Y ustedes lo están encubriendo! ¡Me importan un cuerno los proboscidios!



¡Y nosotros lo denunciaremos a la National Geographic!



¡Sucio aborígen cavernícola!

PAF
RAH



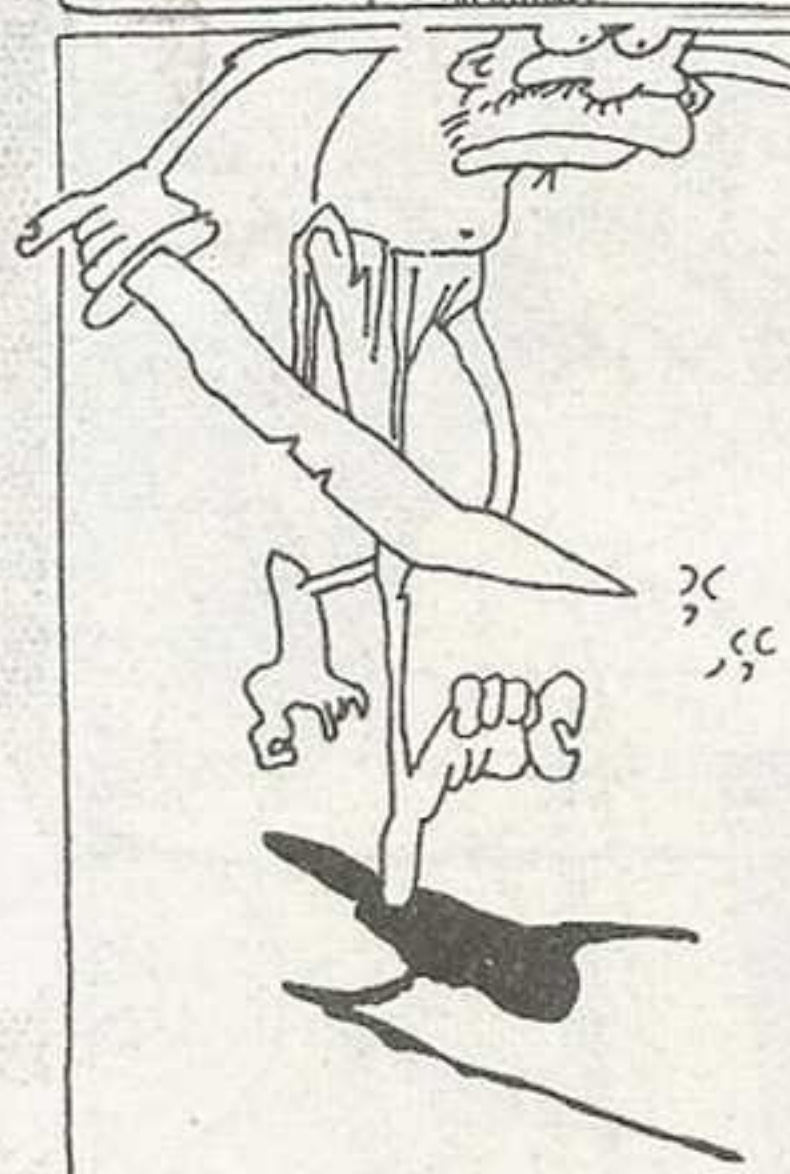
TROE



¡Bajemos a ayudar a Davey! Los dayak nunca dejan una presa herida, Waingapu volverá a matarlo!

Espera Laura, espera

Socorro...! Socorro...!



¡Socorro! ¡Socorro! ¡Este salvaje me matará!

¡Haz algo Carlos! ¡Haz algo!

Imposible, Laura Es la Ley del Mangle



La misteriosa conducta del Oso Rabicorto Comedor de Nabos sigue, aún hoy, sumida en la ignorancia. El Mangle, con su inmenso y, casi, vírgen territorio, protege su leyenda, como un santuario



EL CARTERO LLAMA DOS VECES

EL CARTERO HA ESTADO ESPECIALMENTE AJETREADO ESTE MES. LOS 5 AÑOS VINIERON ACOMPANADOS DE MUCHAS CARTAS. LAS FELICITACIONES NO SE HACEN ROGAR Y DE VEZ EN CUANDO ALGUN PALAZO COMPLETA ESA LISTA QUE TODO LECTOR TIENE EN SU CABEZA: LA COLUMNA DEL DEBE Y LA DEL HABER. Y ADEMÁS DE LAS OPINIONES Y SUGERENCIAS DE SIEMPRE, HA VUELTO A HACERSE ESCUCHAR LA ESPERADA VIOLENCIA DE LA POLEMICA.

LA BIBLIA

FIERRO:

La revista que hacen me alucina porque sería para mí mi biblia pero al revés. La Biblia dice "sé bueno con el prójimo sacrificándote" pero **FIERRO** dice que para amar "hay que estar al palo" y esa es la verdad. Primero el hombre fue un animal, luego se civilizó y ahora mezcla una dosis de animal con otra de civilización. Mi ídolo es **Max Cachimba**, **Maitena** me vuelva, **El Tomi** me sorprende porque no dibuja, te pone todo ahí. Creo ser de los que asocian el amor con la anarquía, el **FIERRO** con lo viril. Es una fiesta esa revista, sigan así.

Tal vez esos sentimientos fierreros serían buenos en historietas que cuenten más cosas de la realidad, pero es mentira, lo que pasa es que ustedes muestran la realidad desde una visión muy sensible, donde se ve el sexo, la violencia, la droga, el amor, los sentimientos más auténticos, pero la cabeza del argentino rechaza eso como la realidad. (...)

Gastón F. Volpin
Capital

DE PRIMERA

Amigos ferreros: creo que puedo darme el lujo de llamarlos "amigos" ya que compré todos los números, suplementos y otras yerbas editados por ustedes. Pero a pesar de que hace cinco años que me hacen compañía es la primera vez que les escribo.

Es bueno y gratificante ver como a pesar de la crisis, la reducción del número de hojas y calidad del papel y la desaparición del color en el interior, el nivel de las historietas, notas y dibujos (con altibajos) se mantiene y en mi modesta opinión se elevó bastante desde hace más o menos un año y medio, sobre todo desde la incorporación de nuevos valores (**Pez**, **Cuk**, **Podetti**, etc.) y el redescubrimiento de otros no tan nuevos (nuestro **Tomi**, por ejemplo). También las notas (en general) me parecen buenas. Creo que la revista es jugosa en información y críticas sobre discos, cine, video, historias y actividad historietística, ciencia ficción, etc. A pesar de todo se extrañan algunos grandes (el viejo **Breccia**, por ejemplo), un correo más extenso (espacio tirano) y las historietas a color.

Ah, antes de que me olvide, quiero decirles que me parece excelente y estimulante que apoyen, difundan u organicen concursos como **FIERRO** busca dos manos, cosas como la **Bienal de Arte Joven** y otras que ahora se me escapan. Por estos puertos, a pesar de que existe un movimiento y mucha gente que labura, no se ven actividades de este tipo. Supongo que serían mal vistos por algunas entidades vernáculas como la Liga de la decaden..., perdón, decencia, ligas de madres, arzobispados y avivados varios.

Las exposiciones y muestras (que las hay) tienen poca difusión salvo cuando hay un nombre grande de por medio, en los medios de comunicación masivos.

Bueno, por ahora nada más, espero que esta cartallegue a vuestras manos, Miguel Strogoff mediante, y que la tengáis en cuenta. Un abrazo y feliz cumpleaños.

Carlos Candia
Rosario

UN HEAVY

Gente de FIERRO:

Les escribo por segunda vez y espero que me den pelota. Primero los felicito por las historietas que seleccionan, pero las notas me aburren un poco. Deberían acordarse un poco de notas musicales a grupos de heavy metal, ¿por qué siempre está presente el conchetaje y el pop? Buenísima la nota a **The Ramones**, no tocan heavy pero el ritmo punk mata.

De las historietas tengo buenas palabras para **Caín**, **Giuseppe Bergman**, **Jiurban**, **Historias por metro**, las de **Pez**, **Quattordio-Posse** y la excelente **El Instituto**. No me gusta sólo por el erotismo que despiden, sino por la trama misteriosa que emana de la tira. (...)

Marcelo Rosso
Capital

P.D.: Sería muy feliz si **Max Cachimba** no dibujara más personajes fuera de la realidad.

DE TODO UN POCO

Desde **Montevideo** nos escribe **Hernán López**, que tiene 21 años. Nos felicita por la revista y nos cuenta que se ha embarcado en la tarea de conseguir todos los números que le faltan. Nos envía también una historieta que hizo basada en un cuento de **Eugenio Mandrini**. **Patricio A. Giallombardo**, de **Bernal**, nos envía un relato, que no sabemos si es el argumento del cuento o de un guión de historieta, sobre la conversión de un estudiante a la anarquía. **Pablo Rodríguez** se explaya in extenso sobre algunas cosas que considera censurables en la historieta, y propicia que el comic exalte valores como "el amor, el heroísmo, la amistad y la inocencia". Por la extensión de su carta, no pudimos publicarla. **A.R. Contrera**, de **Santa Rosa (La Pampa)** está preocupado porque no siempre puede conseguir la **FIERRO** en los quioscos de su ciudad. En cuanto a su interrogante, le contestamos que lamentablemente no hay suscripciones en el interior del país.

EL INSTITUTO 5

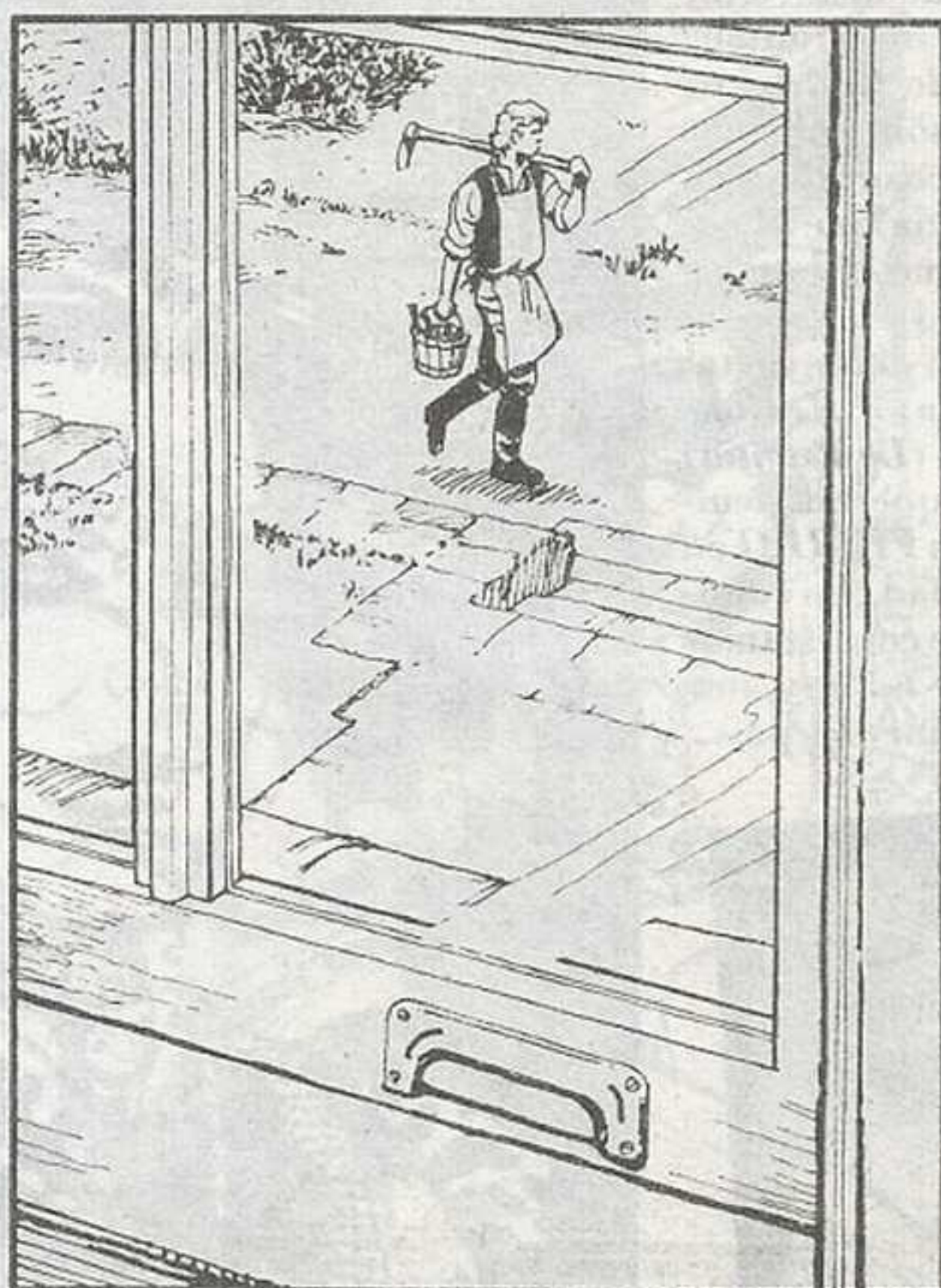
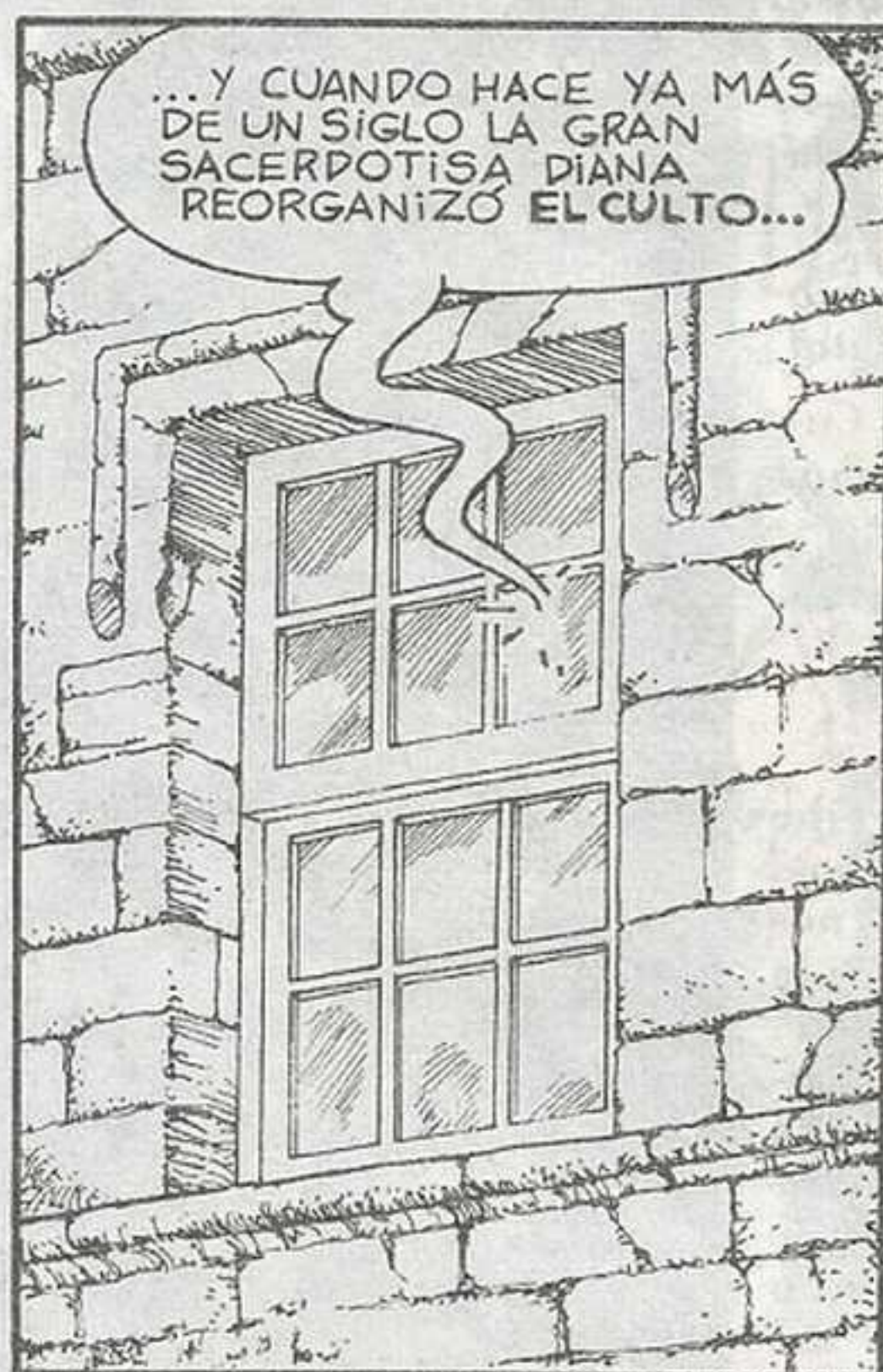
guion ricardo barreiro
dibujos solano lópez

EN EL CAPITULO ANTERIOR SE PRESENTO UNA JORNADA AJETREADA PARA LA POBRE LILIAN. PRIMERO, UNA SINGULAR PELEA DE YUDO. DESPUES UN PASEO POR EL LABERINTO DE LA MANO DE LA RECTORA DEL INSTITUTO, EN EL QUE ESTA, A TRAVES DEL PODER DE SU MENTE, CREA ESCENAS DE LA NADA EN LA MENTE DE LILIAN. ASI DESFILAN IMAGENES DEL COMBATE ENTRE HOMBRES Y MUJERES: PRIMERO LAS ARMAS, LUEGO EL SEXO, DESPUES LA BRUJERIA, Y POR ULTIMO: ORGANIZACION Y LUCHA, CON SEDE EN EL INSTITUTO.

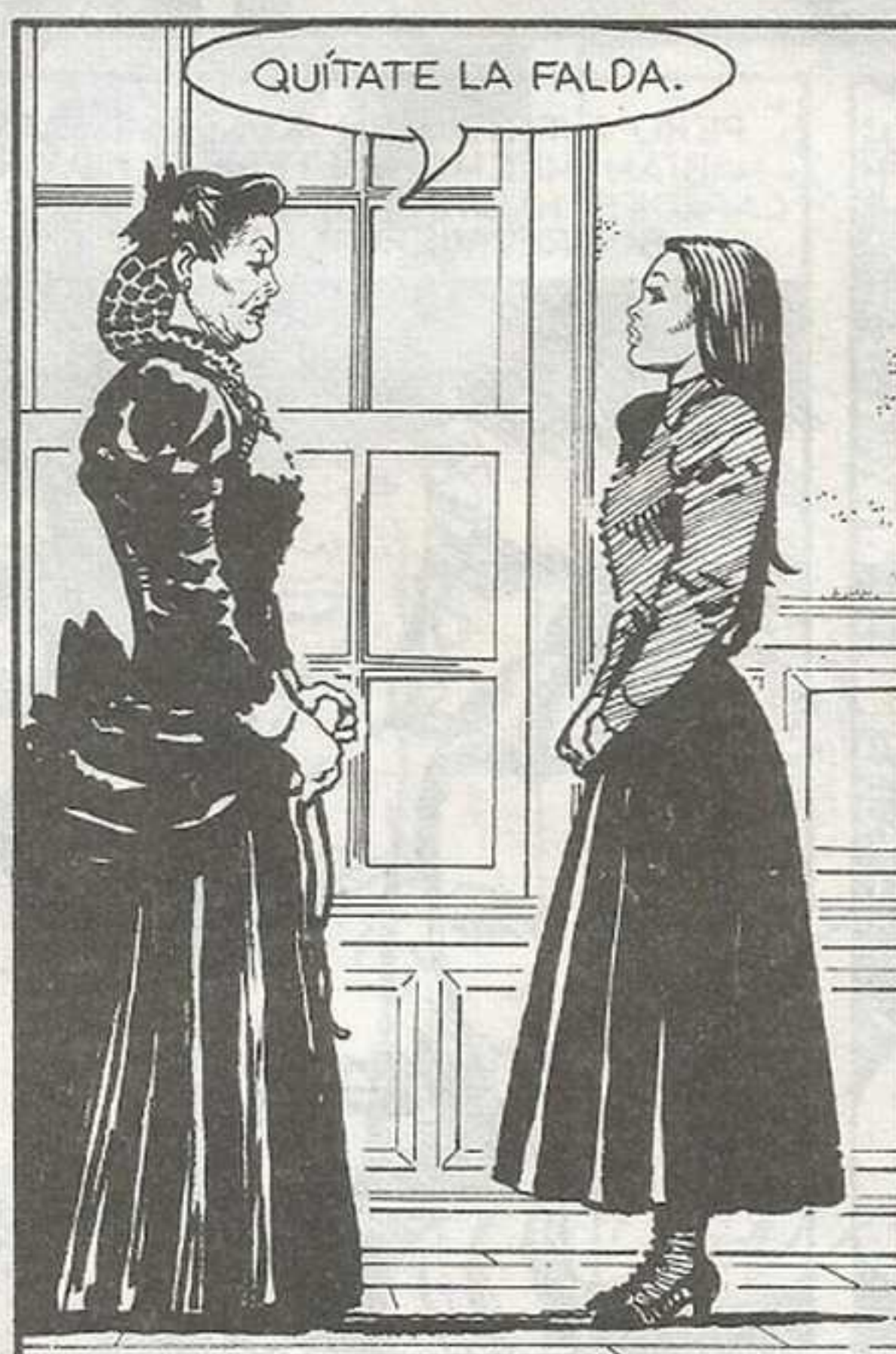


CUK

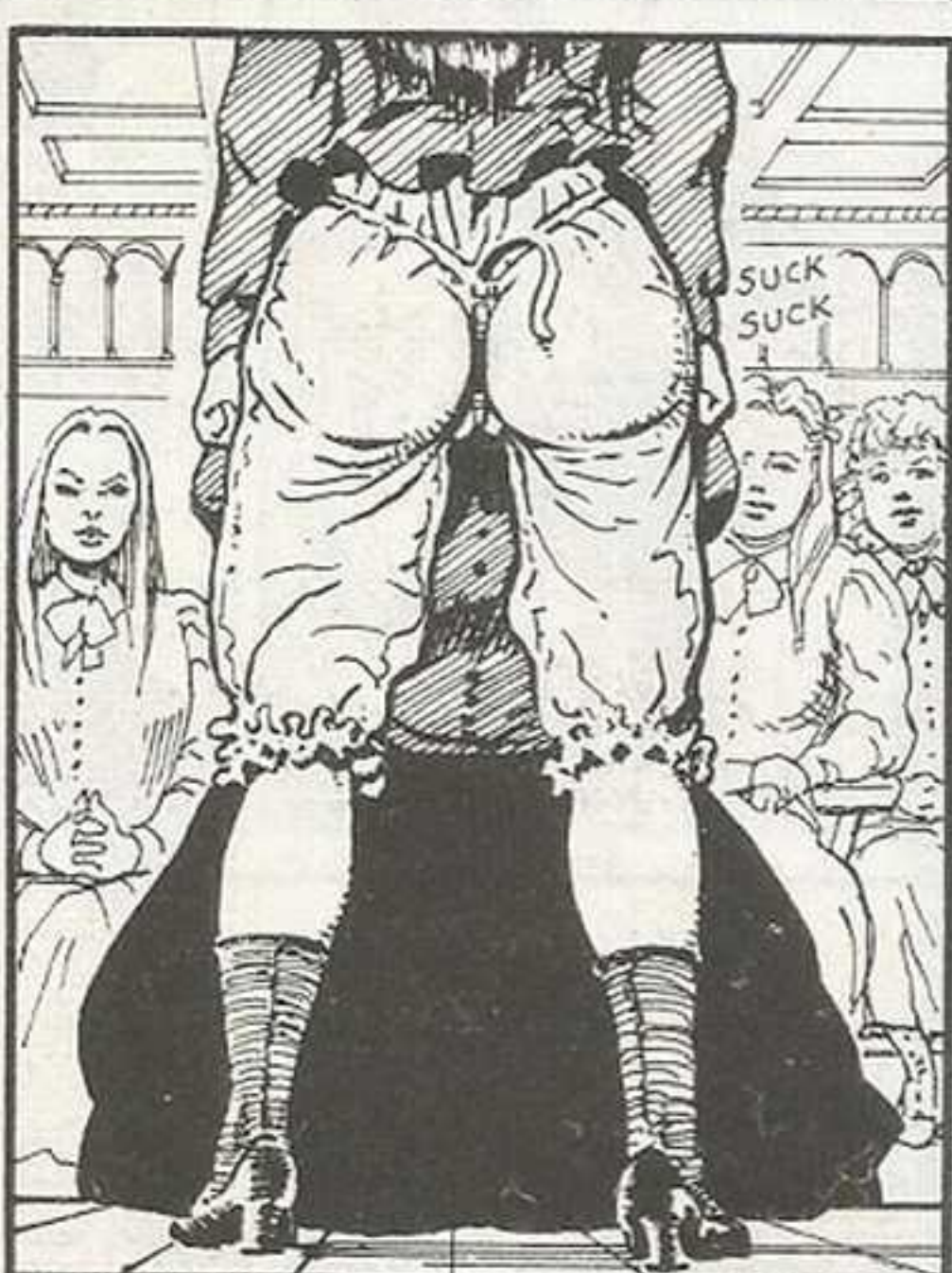
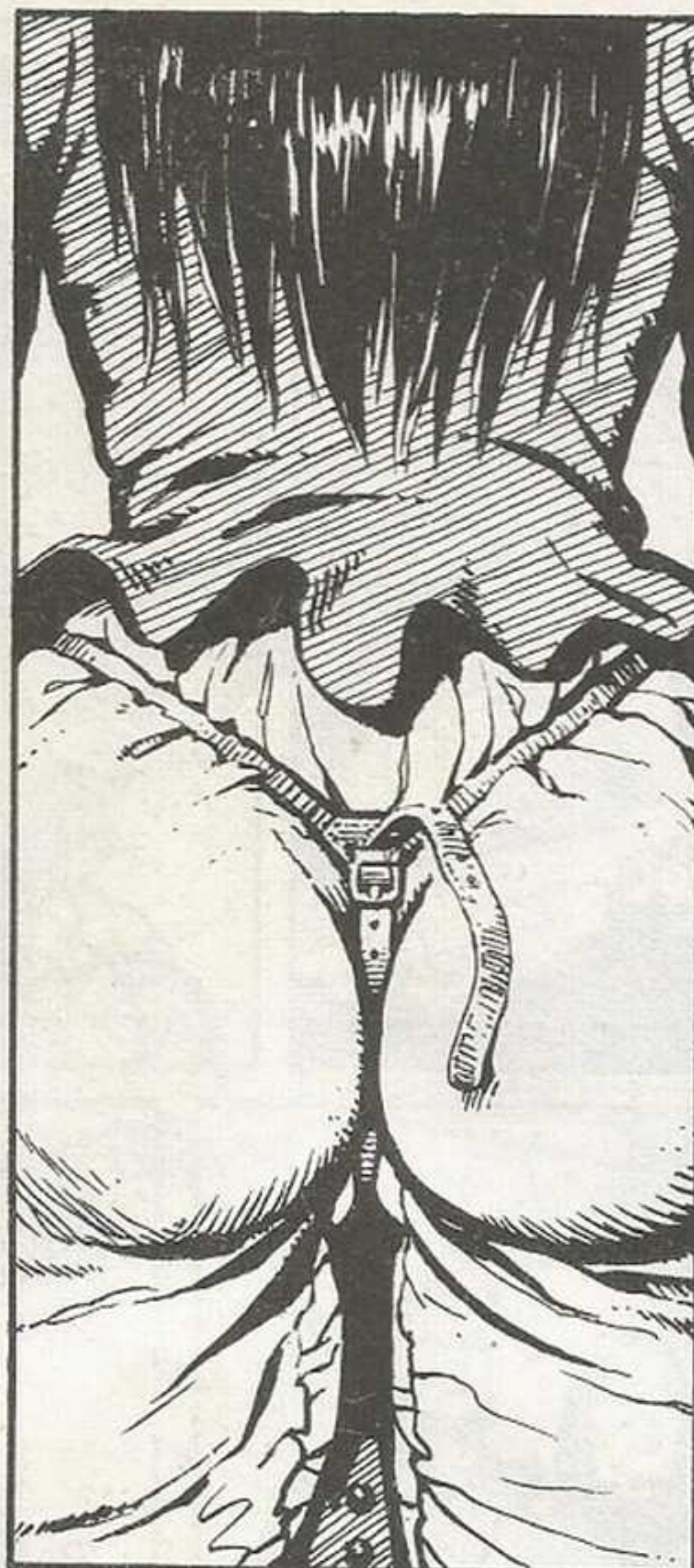


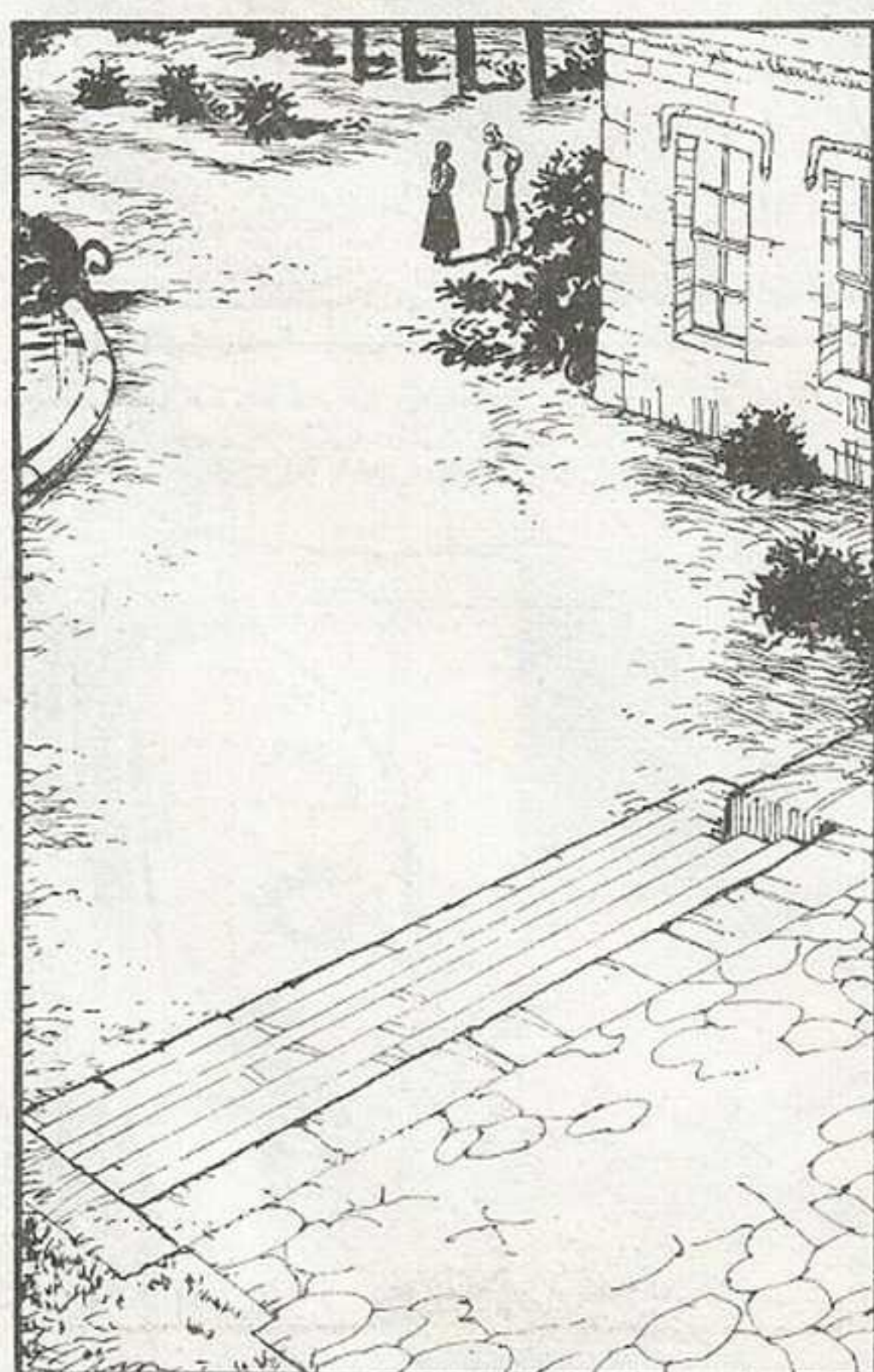


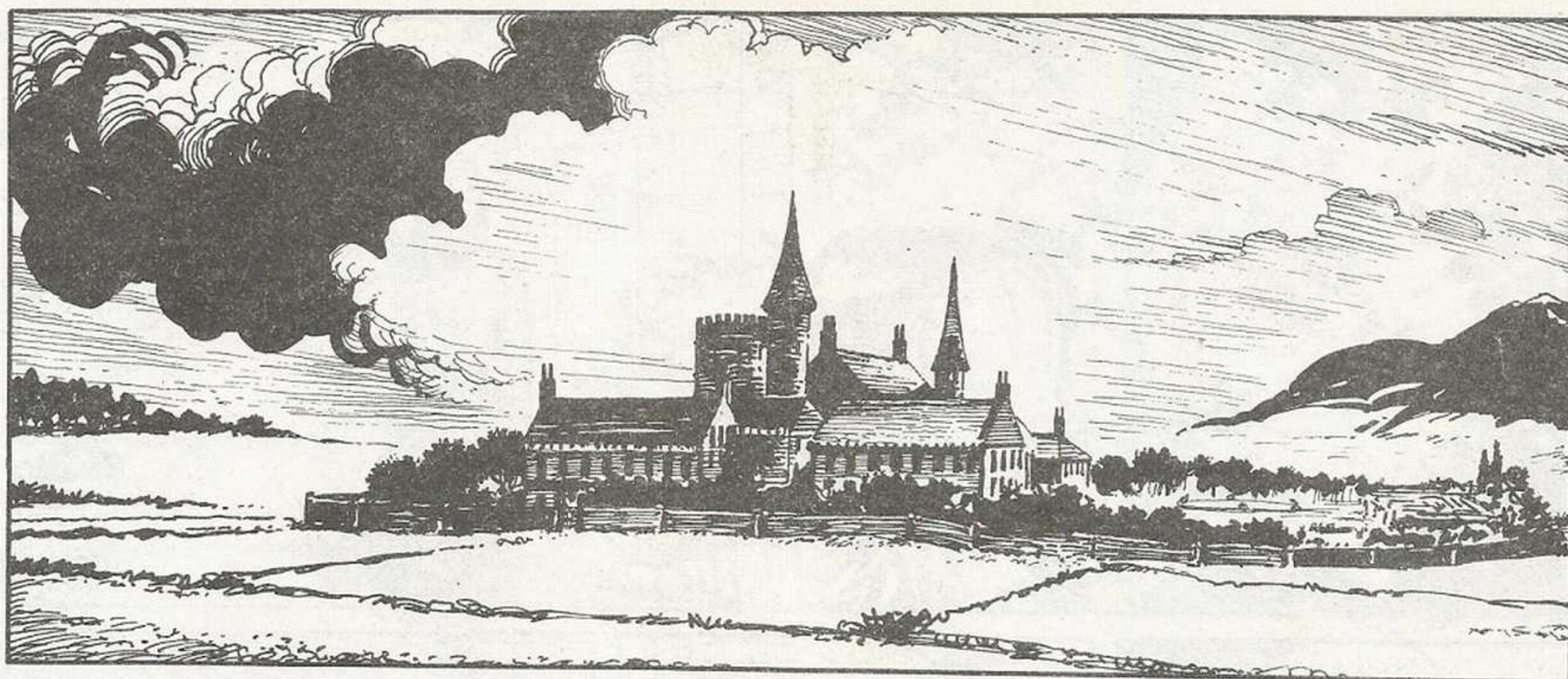














"La ciencia ficción será vista desde aquí, desde este Hemisferio Austral que también forma parte del planeta."

Héctor Germán Oesterheld

"...faltaba poco menos de una hora para que la zona quedase totalmente a oscuras. Entonces, aquellos que en nuestra jerga bautizáramos con el nombre de chupados, debido a su extremada flacura, salían en busca de sus presas. Todas las noches se repetía la feroz disputa: cual grotescos esperpentos, miles de famélicos individuos pululaban en las calles y plazas, en busca de las ratas que solían refugiarse en las alcantarillas o los sótanos de los Centros Generales de Alimentos. Claro que nada de esto se oía por las emisoras ni lo informaban los canales del Estado."

JOSE MANUEL LOPEZ,
Apocalipsis III

DISTOPICA

por daniel croci

"UTOPIA", como es sabido, significa "en ningún lugar" porque los antiguos imaginadores de sociedades ideales las situaban en lugares ignotos de la Tierra. Para nombrar las fabulaciones sobre las peores sociedades derivables de una situación presente se acuñó la expresión "utopía negativa" o "distopía" ("el peor lugar"). Mientras que el género utópico fue terreno cultivado por los filósofos de antaño, el distópico es el terreno de los contemporáneos "filósofos del quizá" (expresión premonitrice de Nietzsche), o sea por los escritores de CF.

Ya que los argentinos debemos sufrir una distopía, nada más indicado que una nota sobre el tema, que no debe confundirse con la ucrónia positiva o negativa, una bifurcación del pasado que no aconteció.

La figuración de una sociedad futura como negativa depende de la valoración del autor y del lector, la ideología carga las tintas de la representación. El socialismo progresista de un Bellamy, allá en la época victoriana, sería una pesadilla venidera para el rebelde Wells. El colectivismo repudiable para un liberal como Aldous Huxley ("Un mundo feliz", 1932) sería el paraíso comunista para un bolchevique como Iván Efremov ("Andrómeda", 1958). Un mundo controlado por gigantescas empresas capitalistas era alienante para los yanquis progresistas de los años cincuenta (v.g. Pohl y Kornbluth) y una orgía aventurera para Alfred Bester o el paraíso de un monetarista de los ochenta. Más ambigua fue la visión de un Jack London ("El talón de hierro", 1907), quien tanto mostraba admiración por los férreos capitanes de la industria de un (entonces) futuro capitalismo absoluto, como anhelaba una organización social más justa. Y ni hablemos sobre la visión que tuvo un trostkista como Orwell ("1984", 1949) de las derivaciones del "socialismo real" a lo Stalin, distopía ya ilustrada por el cine, especialmente por la última adaptación, **Brazil**.

Durante las últimas décadas se ha tratado de desprender la ideología en la representación distópica, que empero sigue conservando en forma tácita la valoración negativa. Los escritores proyectan las tendencias sociales del Norte: contaminación ambiental, superpoblación,

acumulación de capital, inoperancia estatal (contracara del pregonado "achicamiento" del aparato estatal), economía de mercado sin límites para los poderosos, marginación, hipertecnificación. Aunque no se formulen valoraciones expresas, el resultado está muy lejos del relativo optimismo que pregonaban Heinlein o Clarke. El universo derivado depende del acento que pone cada autor en alguna de las tendencias enunciadas y la síntesis de los distopistas más populares de los setenta (Dick, Brunner, Harrison) la hicieron los escritores "punk" de los ochenta, encima ciborgizada, como lo hemos visto en una nota anterior (**Fierro**, diciembre de 1988).

¿En qué nos concierne esta temática?

En general nuestra sociedad sureña suele presentar la contracara de las sociedades del Norte, si bien aparecen algunos problemas comunes como la contaminación ambiental, que de a poco se va desplazando hacia nuestras latitudes mientras que allá se adoptan medidas de prevención.

Esencialmente puede afirmarse que ningún escritor argentino de CF previó la crisis que nos afecta hoy día (escribo esto a fin de julio de 1989). En los años sesenta hallamos dos distopías, acordes con las preocupaciones de la época. **Opus Dos** de Angélica Gorodischer (Ed. Minotauro) describe una Argentina devastada mucho tiempo después de una guerra nuclear, pero se centra en los problemas raciales. Más acertada es **El infierno** del olvidado Mauricio León, que se ocupa de mostrar una visión de nuestro país al filo del siglo XXI, fraccionado por una drástica división de clases, donde los ricos son una minoría aristocratizante como los blancos de Sudáfrica, mientras que los pobres son una inmensa mayoría marginada y carenciada; el protagonista es un ingenuo provinciano que, desde su puesto de jardinero de una mansión patricia, obtiene un panorama crítico de esa sociedad desgarrada (recurso que luego utilizaría un novelista norteamericano, el Chance de "Desde el jardín"). **El infierno** luego se complica con una guerra limitada y una invasión china, temores típicos de los sesenta (la obra no tiene mención de editor y está impresa en La Plata en 1966).



EL MARINERO TURCO

Los años setenta no generaron distopías: la imaginación de nuestro país estuvo puesta en el combate entre distintos modelos de sociedad. Más cerca, en esta década, volvieron a escribirse visiones negativas del futuro. José Altamirano en el cuento **Maravillosa naturaleza** (Nuevomundo 10, 1985) imagina una Buenos Aires hecha una suerte de Venecia a causa del "efecto invernadero" y a los porteños en trance de convertirse en anfibios. **Apocalipsis III**, de José Manuel López (ver cita), recurre a la hipótesis opuesta: un "invierno nuclear" y la extrema dependencia consecuente de nuestro país como fuente de alimento, reducido a establecimientos agrarios y una clase administradora/represora encargada de controlar a los millones de marginados para que se mueran de hambre pacíficamente. Tarik Carson sigue publicando una serie de cuentos donde similar consecuencia se deriva de la contaminación del aire; aquí el acento cae sobre la descripción de la clase gerencial dominante, anglosajonizada y obsesionada por el status, mientras que los millones restantes mueren de hambre o de enfermedades horribles. La extrema división de clases y el genocidio del sobrante también preocupa a Daniel Bugallo, que publicó una serie de cuentos trágico-satíricos sobre distintos métodos para eliminar a las masas marginadas que residen en las zonas suburbanas. Actualmente, el periodista Enrique Symns está publicando un folletín en el diario Nuevo Sur, donde

proyecta diez años en el futuro nuestra crisis presente, exasperando al máximo las tendencias del país actual, lo que se traduce en una inevitable y apocalíptica guerra de clases.

Tal vez el derrumbe del modelo nacional que comenzó a gestarse en los años cuarenta (o antes) no tuvo predictores exactos porque —por motivos ideológicos— siempre fue **ocultado**. Lo que hicimos los argentinos fue un sistema semisocialista inestable: un socialismo (control y/o propiedad estatal de los principales medios de producción, redistribución mediante servicios sociales y legislación laboral imperativa) construido de mala gana, sin convicción y por ende negado. Más un capitalismo controlado, en parte dependiente del exterior y en parte subsidiado por el Estado, con una burguesía local carente de los fines expansivos nacionales de las burguesías centrales, que en vez de reinvertir sus beneficios en el país los giró al exterior, lo mismo que las empresas extranjeras radicadas a su lado. Tal sistema sólo tenía dos caminos: o convertirse en un socialismo absoluto para recurrir a la acumulación planificada de capital, o quebrar y retrogradar al capitalismo salvaje de sus inicios.

Quebró. Y hoy no necesitamos escribir ciencia ficción para hacer una distopía; basta que escribamos una novela realista. Pero si reconocemos que estamos "en el peor lugar", lo que tendríamos que imaginar —así sea como alivio— debieran ser utopías.

MOVIMIENTO CF

■ A PRINCIPIOS de agosto estaba programada en la Universidad de Córdoba un simposio internacional sobre Ciencia, Literatura y Ciencia Ficción, organizado por el Instituto Literario y Cultural Hispánico (revista *Alba de América*). Quienes deseen más información pueden requerirla a dicho instituto y revista, que —paradójicamente de acuerdo con los tiempos que corren— se domicilia en Estados Unidos: 8452 Furman Ave., Westminster, Ca. 92683 USA.

● DESDE el pasado junio el Círculo Argentino de Ciencia-ficción y Fantasía volvió a la costumbre de hacer reuniones mensuales, ahora en un video bar de Flores, para —obviamente— ver películas de CF. Los encuentros semanales se concretan, como siempre, en el café de San José 05, los viernes de 19 a 21 hs. Cualquier parecido con la historieta de *Bea* es puro plagio.

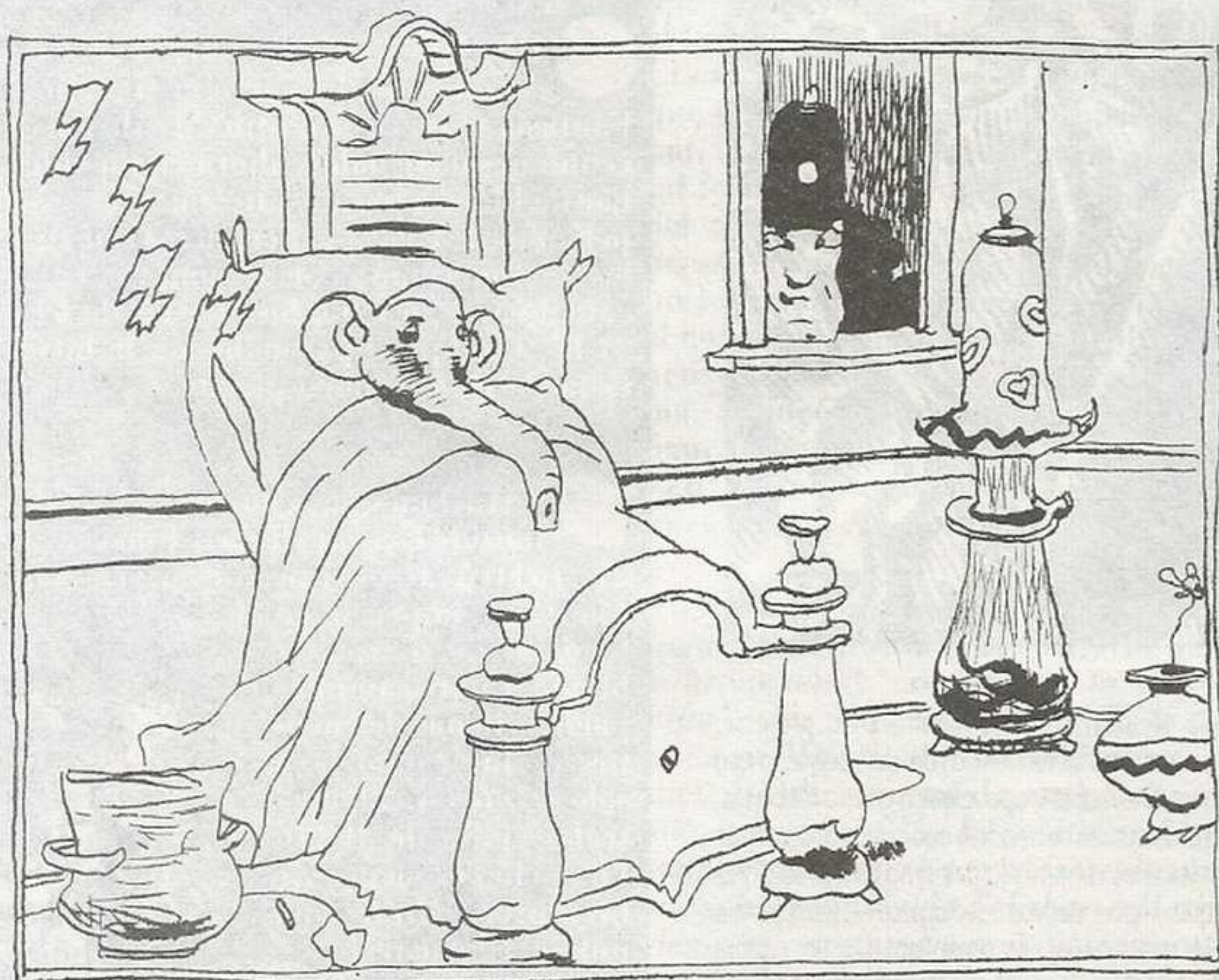
■ SALIÓ un nuevo número, el 9º, del fanzine *Gestalt* (Rubén Tomasi, CC 27, 1641 Acassuso) pero esta vez compuesto e impreso en formato de diario tabloide. Cuatro amplias páginas llenas de cuentos e ilustraciones a sólo veinte (sí, 20) australes (julio de 1989). La opción es vieja y de hierro: o editar una publicación marginal y durar, o jugarse entero con una edición comercial. Tomasi eligió la segunda. ¡Suerte!



Gestalt

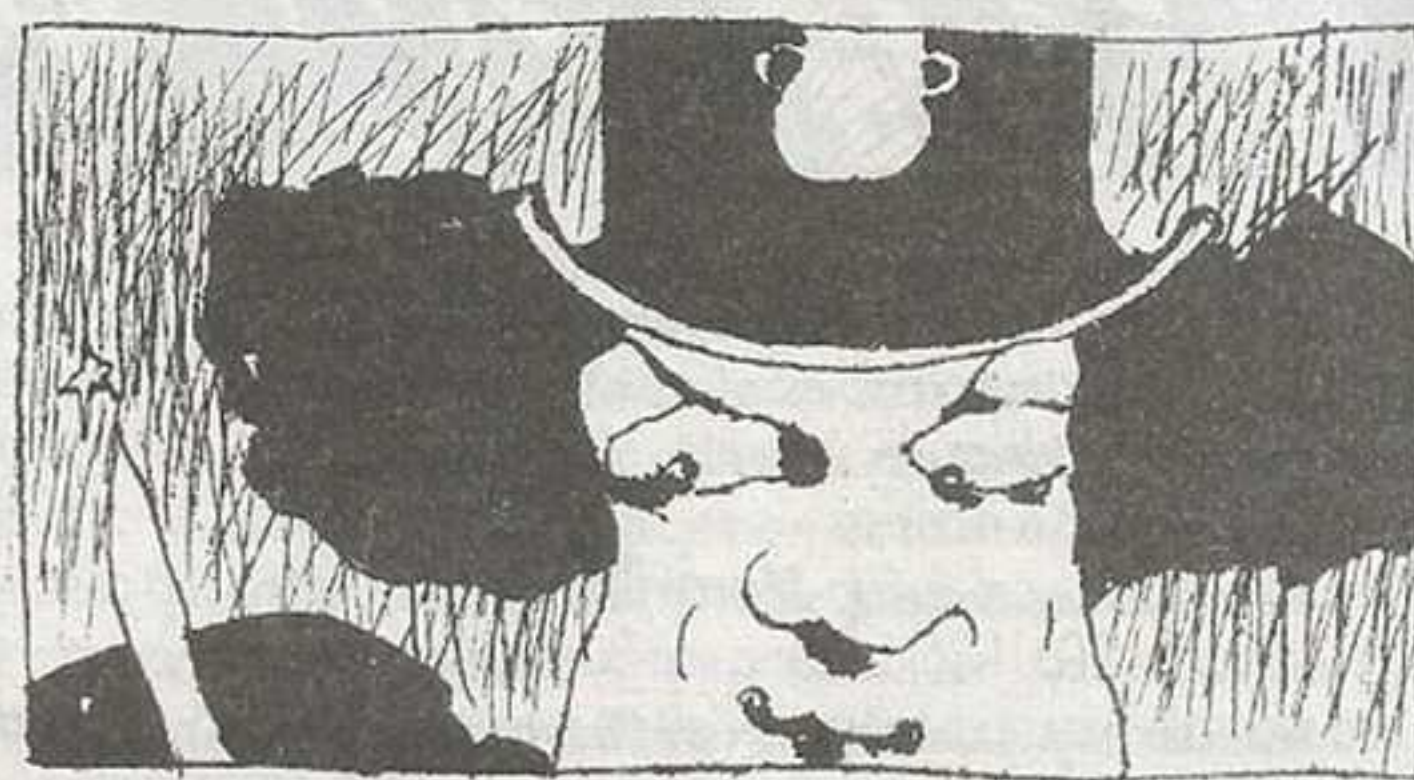


EL MISERABLE DE FRED KARNO SE HABÍA PERCATADO, QUE UN GORDO SUCIO Y FLATULENTO COMO KOKO, HABÍA DESPERTADO PELIGROSAS ENSOÑACIONES ERÓTICAS EN MECHITA, Y ESTO LA ALEJABA DÍA A DÍA, DE LA MERA ELABORACIÓN DE MOZZARELLA.



LA IDEA LÓGICA Y BRUTAL, PRONTO ANIDÓ EN EL CEREBRO DEL TURRO IMPERIAL.

MUERTO EL PERRO, SE ACABA LA RABIA! ELIMINADO KOKO, MECHITA VOLVERÍA JUNTO A LAS OTRAS MUCHACHITAS SIN AMOR A PRODUCIR PARA EL IMPERIO. KARNO EMPEZÓ A REVOLOTEAR SOBRE EL HOTEL QUE COBIJABA EL SUEÑO DE KOKO, BUSCANDO EL MOMENTO OPORTUNO. ESPÍO POR LA VENTANA. EL ANGELITO DORMÍA.



AJENAS ALDRAMA, MECHITA Y DOÑA TETA, COCÍAN ALEGREMENTE SUS PIZZAS Y TARTAS. ¡POBRES BOLUDAS!



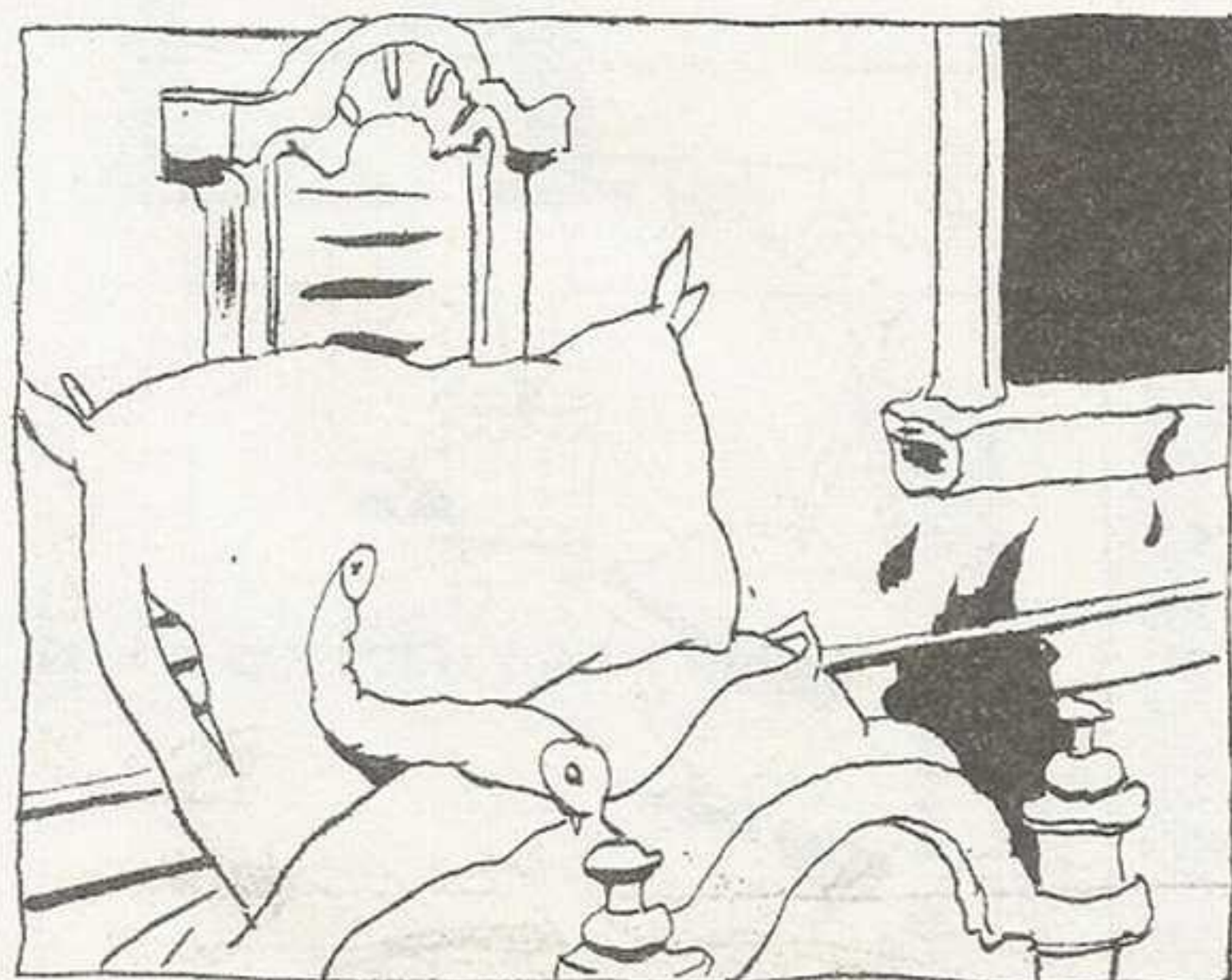
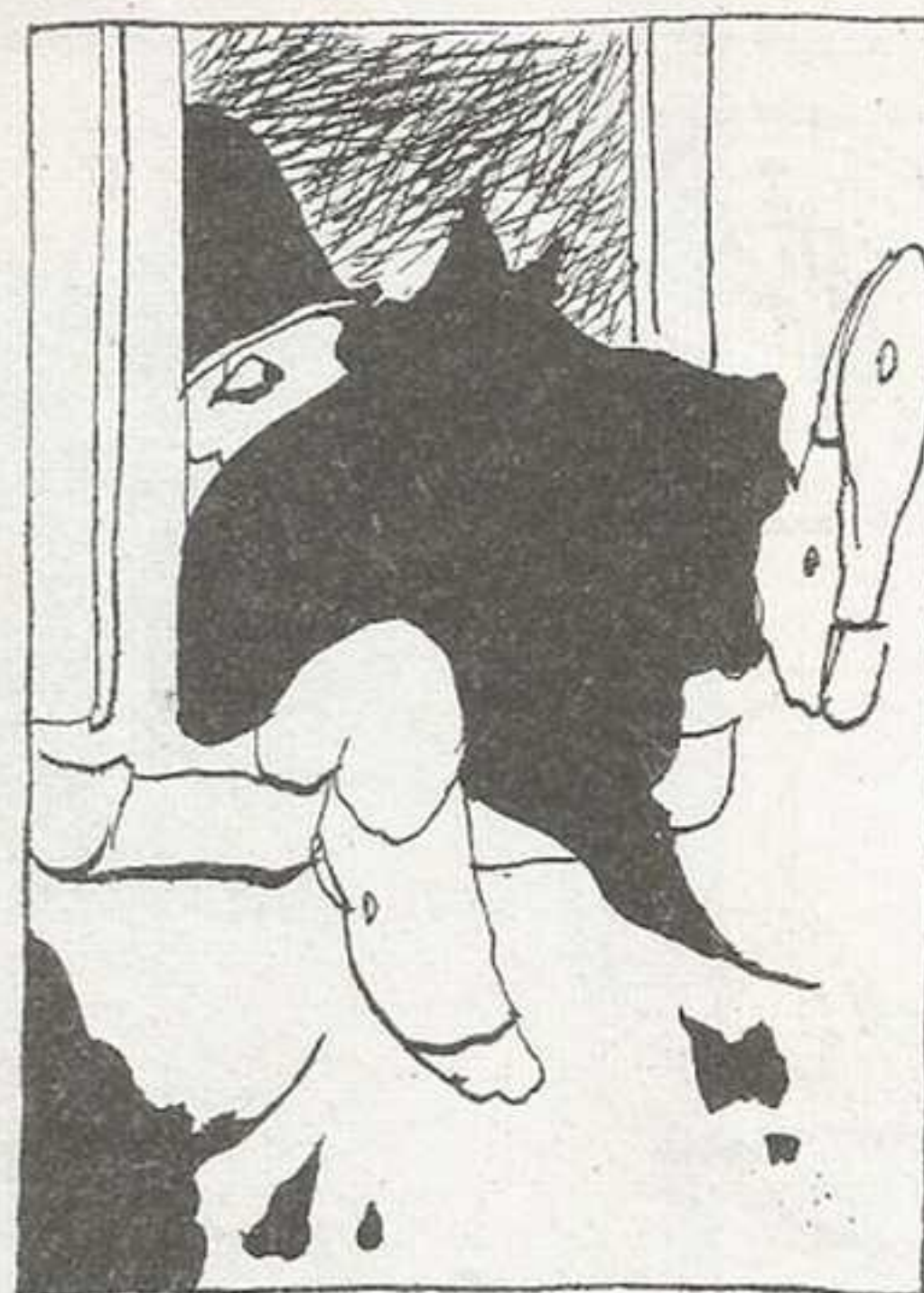
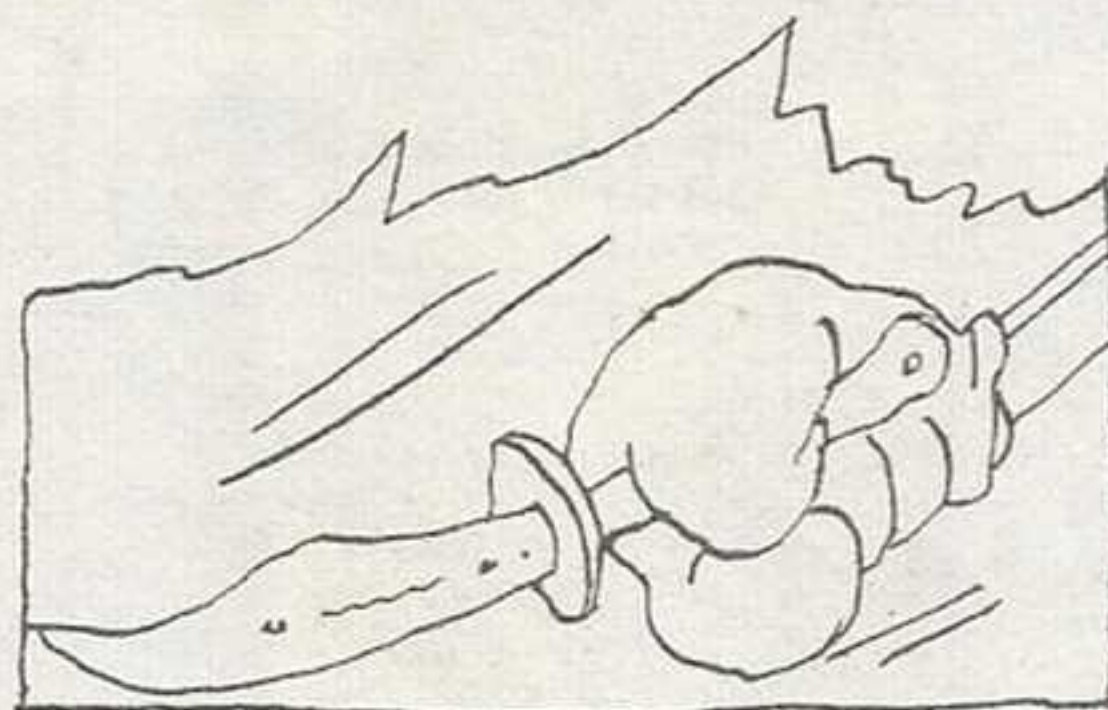
A ESTA MASA LE FALTA LEVADURA, DOÑA, JA, JA, JA, JA!

CALLA NIÑA IDIOTA CALLA!

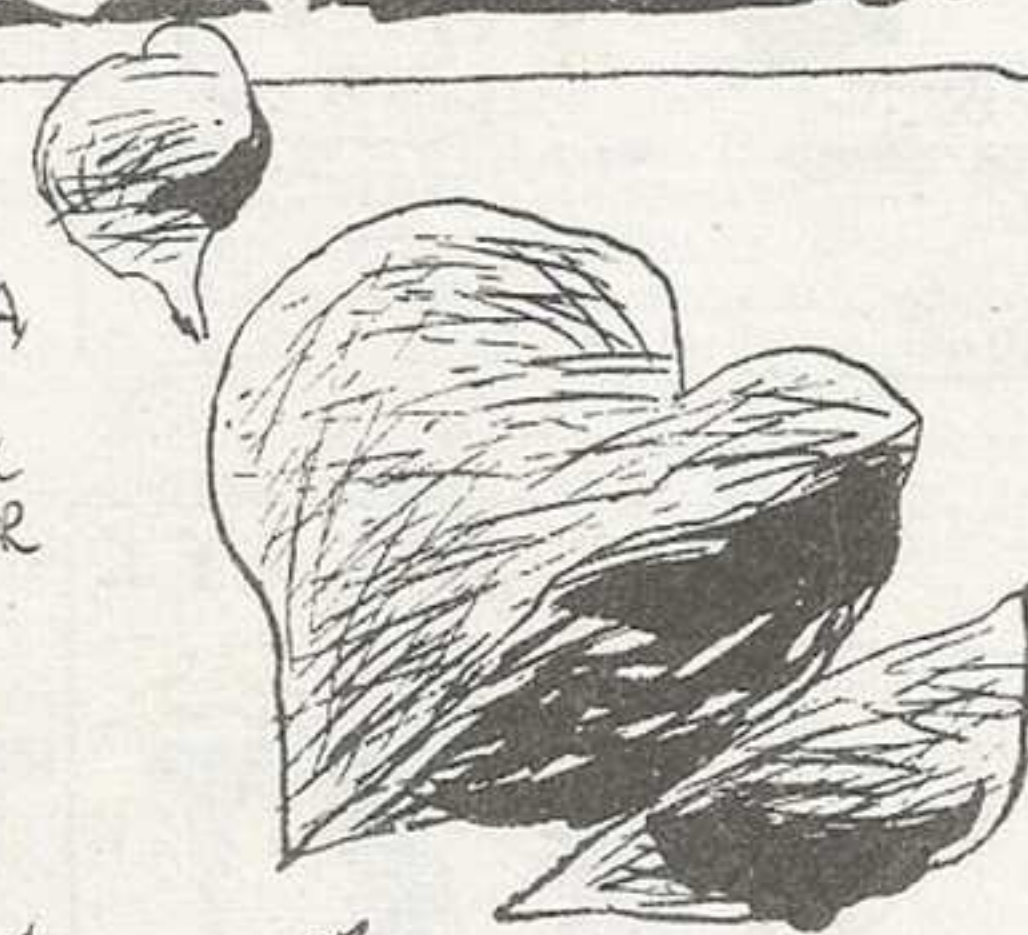




UNA NAVAJA GOTTFRENSON - BARKS CON HOJA DE 200 GRS. Y CUERPO REVERSIBLE, RELAMPAGUEÓ EN LA MANOS DE KARNO. LA HUNDIÓ VARIAS VECES EN EL CUERPO INERTE Y GRASOSO DE KOKO. LUEGO ARRASTRO "EL CUERPO INERTE" HACIA LA VENTANA Y AMBOS DESAPARECIERON POR EL HUECO.



CUANDO ENTRARON A LA PIEZA, SOLO ENCONTRARON LA TROMPA ENSANGRENTADA DEL POBRE KOKO. QUEBRADAS POR EL DOLOR, SE ALEJARON LLORANDO POR ESAS CALLES DE DIOS.



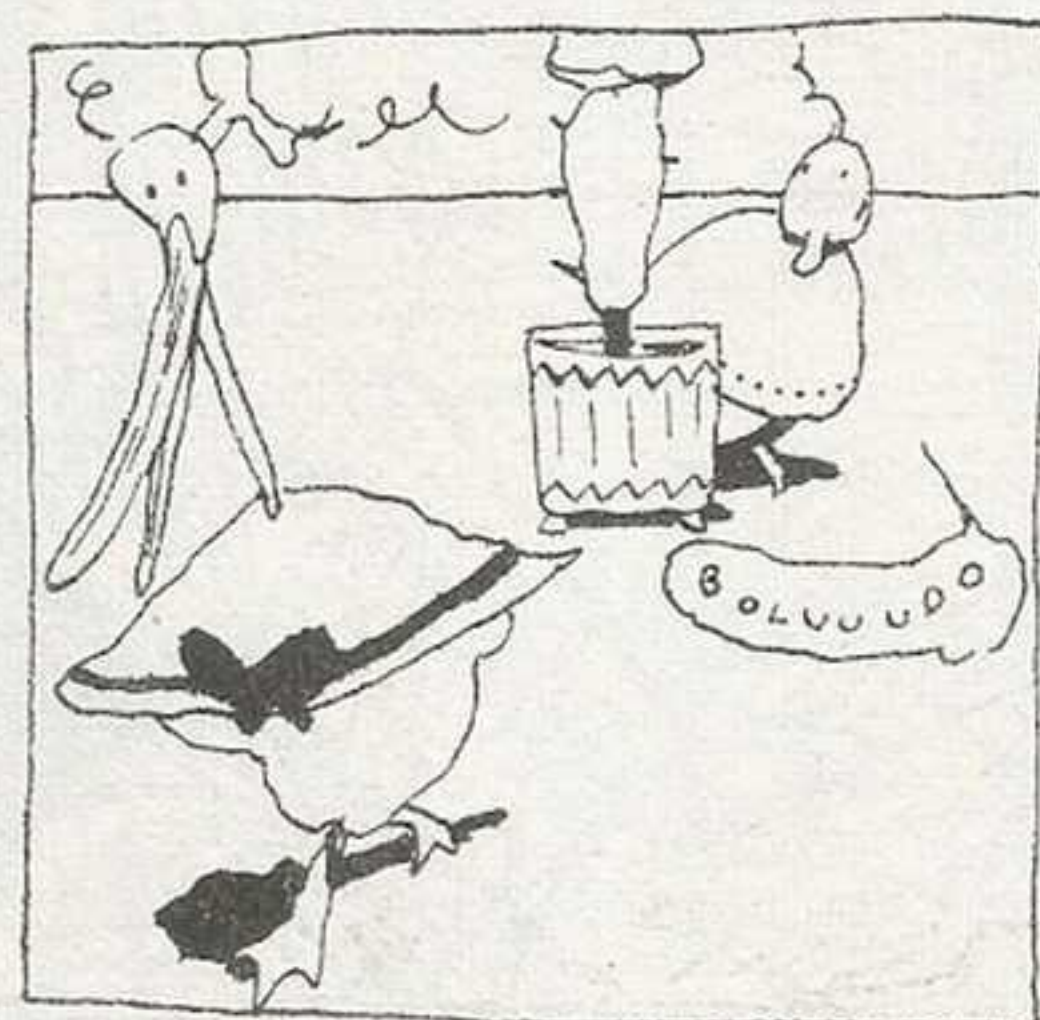
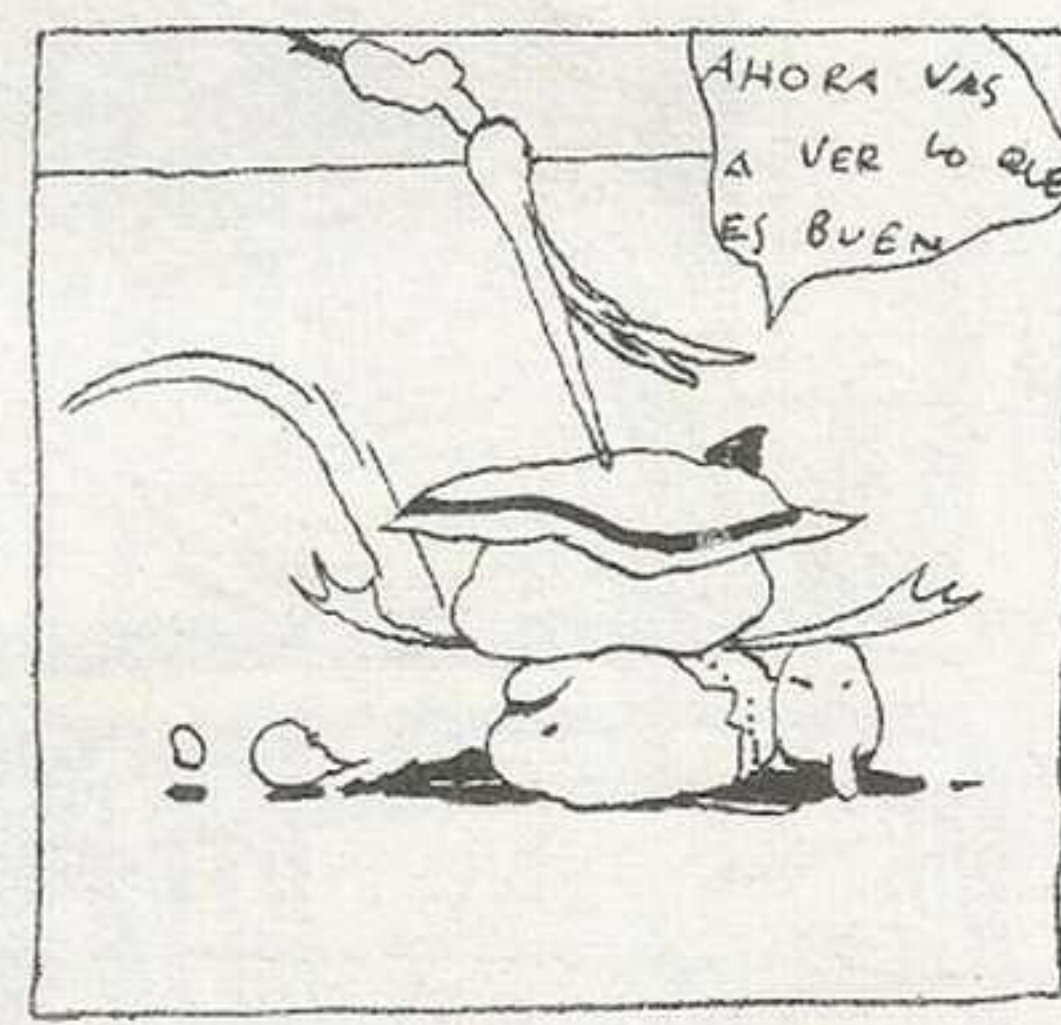
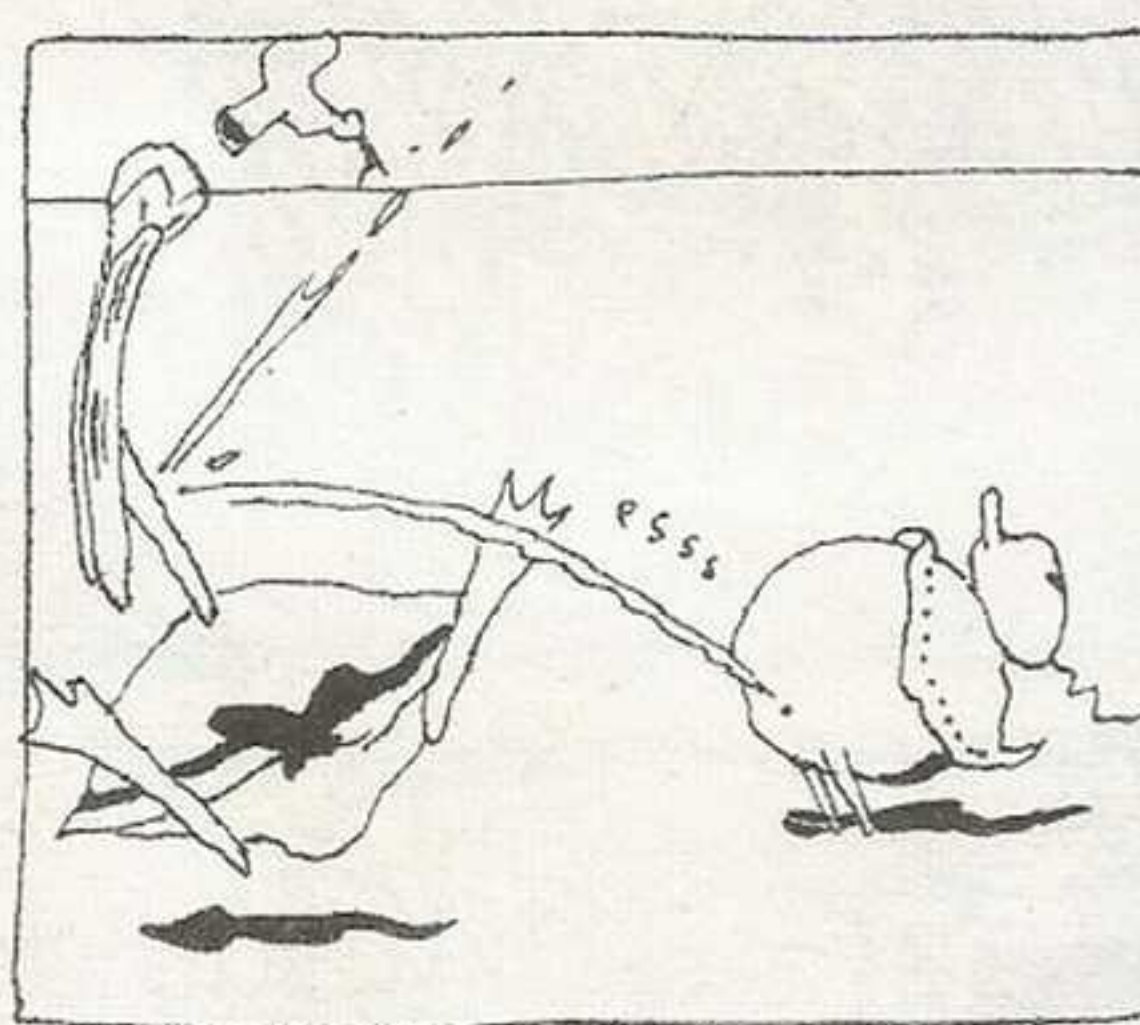
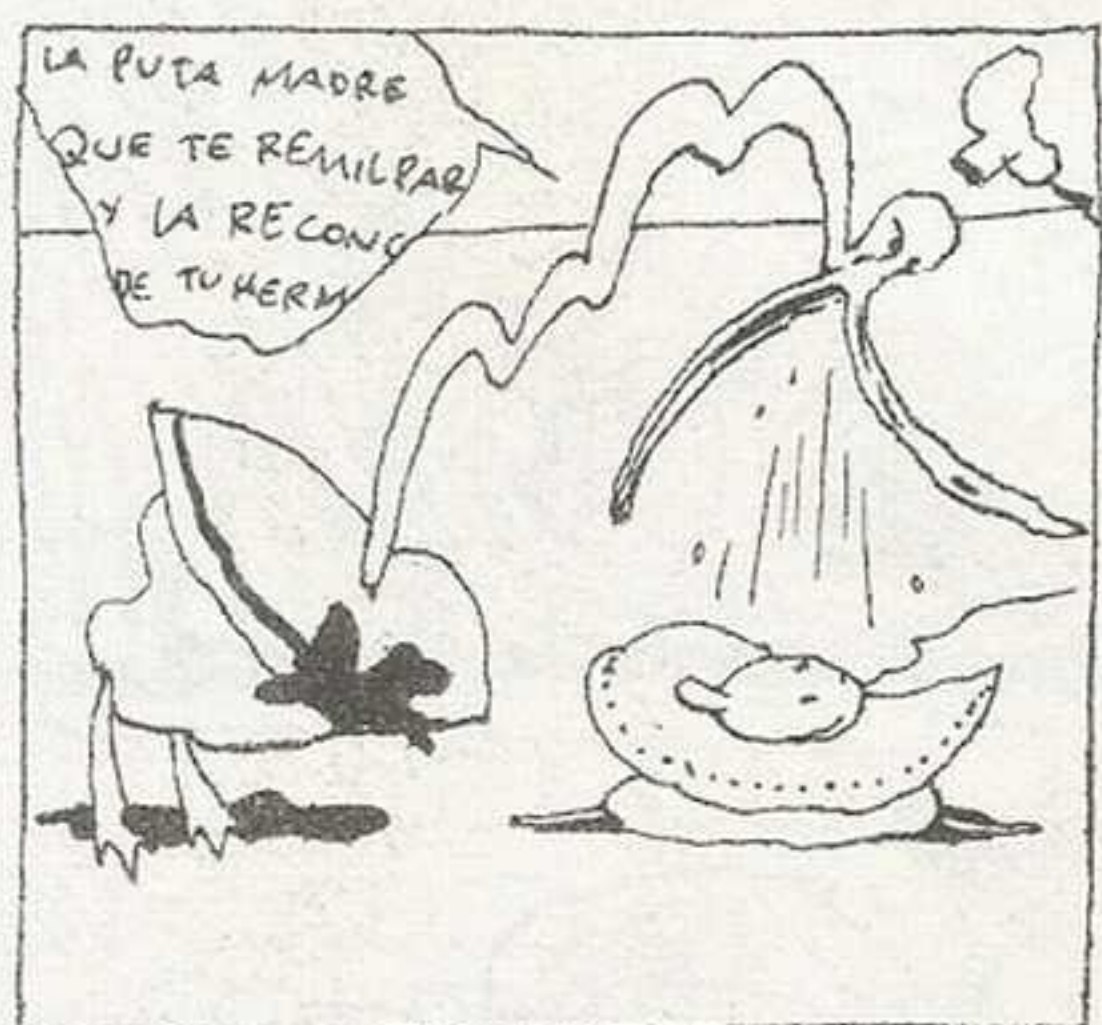
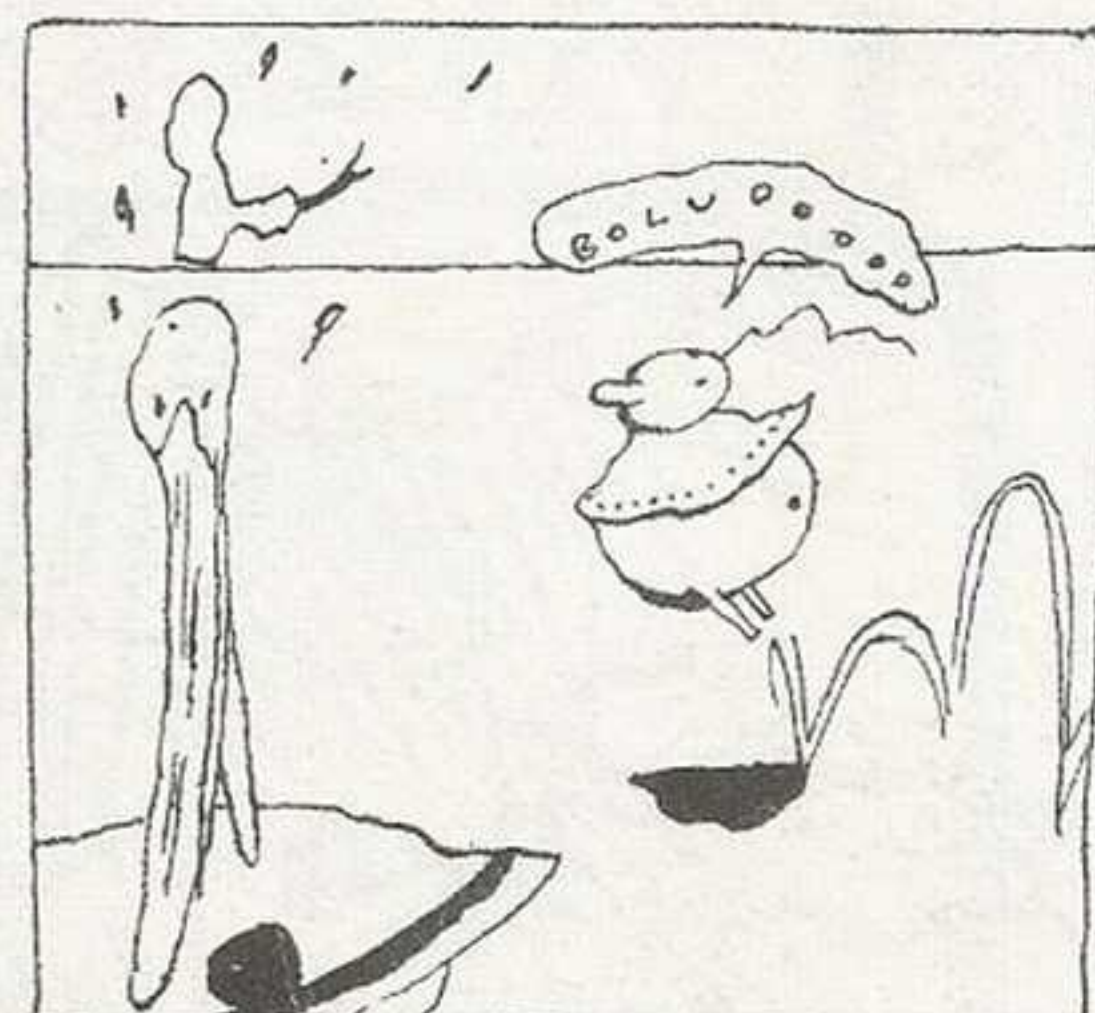
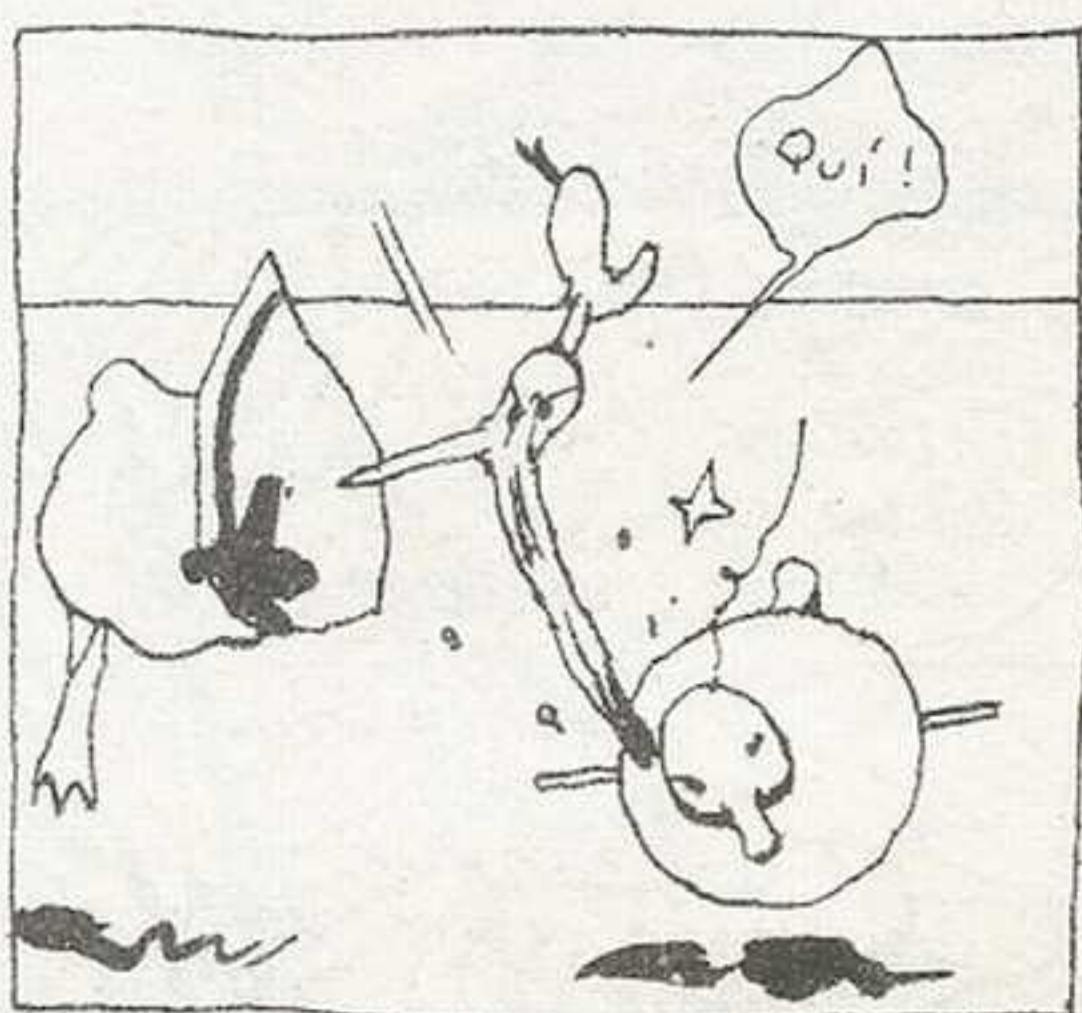
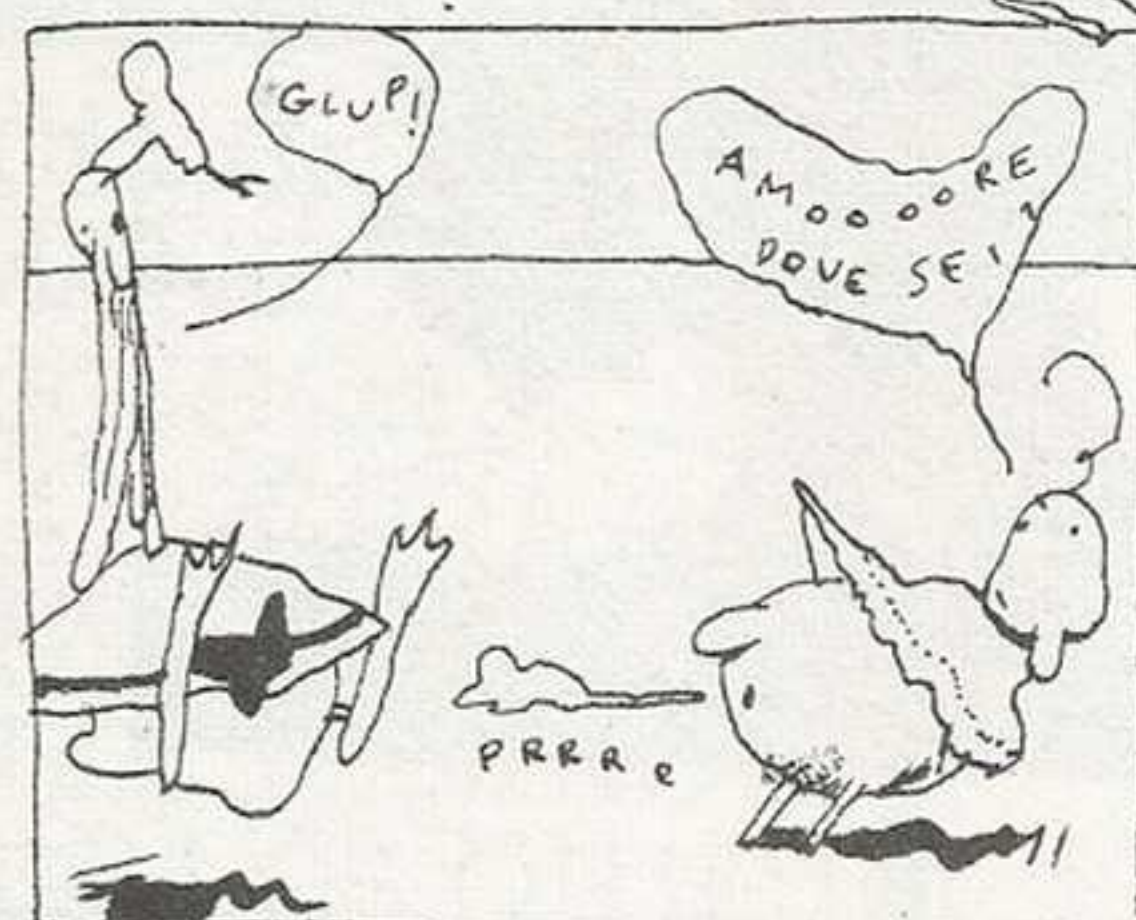
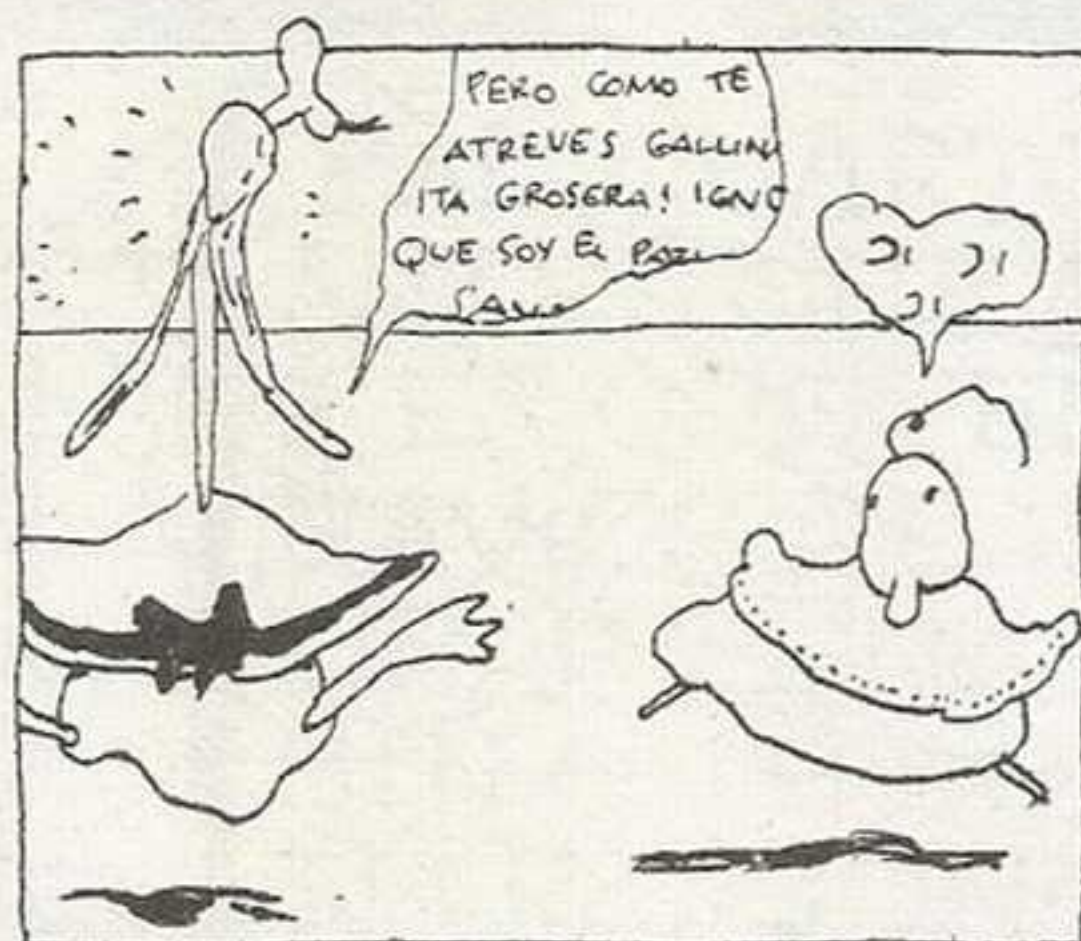
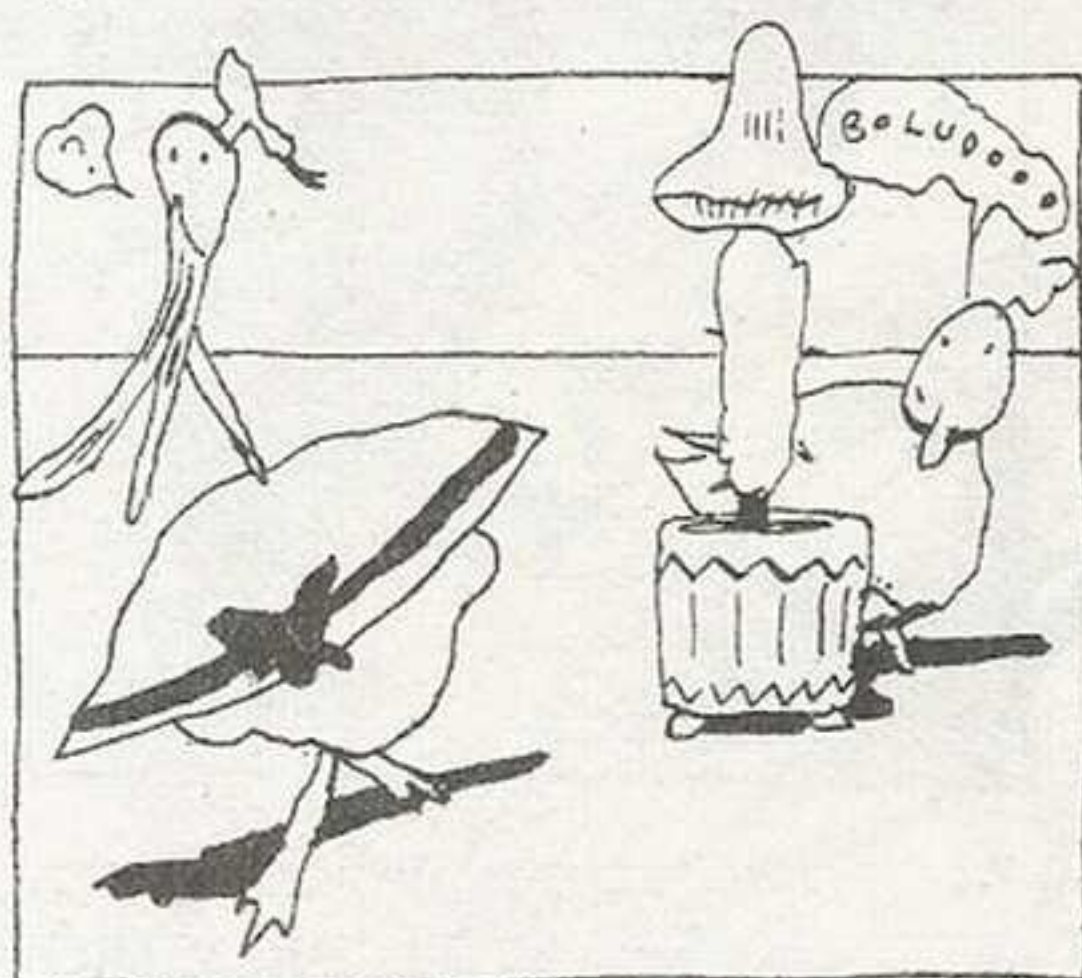
HACEMOS UN PEQUEÑO INTERVALO PARA ALIVIAR LA ANGUSTIA DEL MOMENTO, Y PASAMOS UN DIVERTIDO DIBUJO DEL SIMPÁTICO PATITO SAUBÓN.

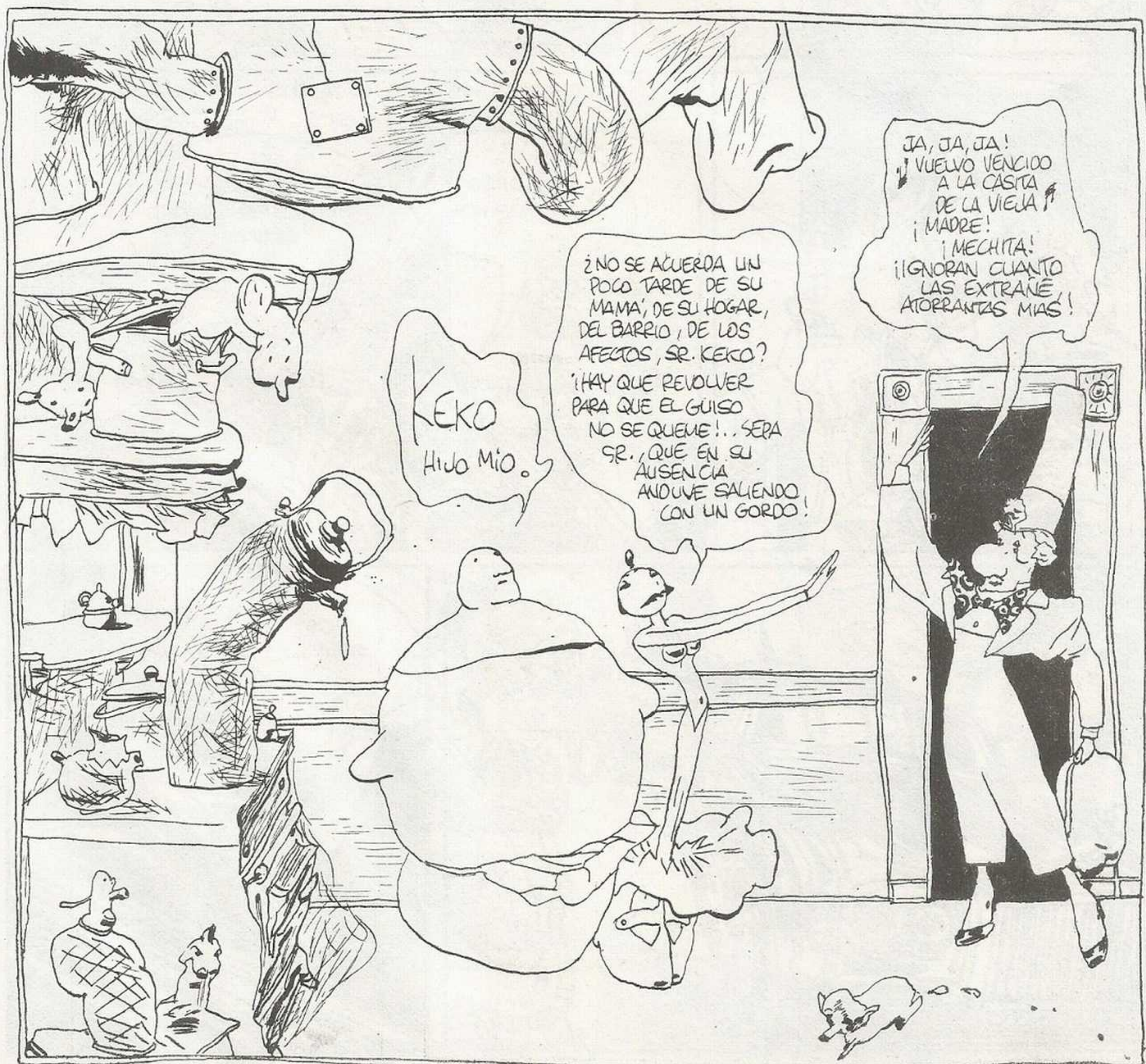
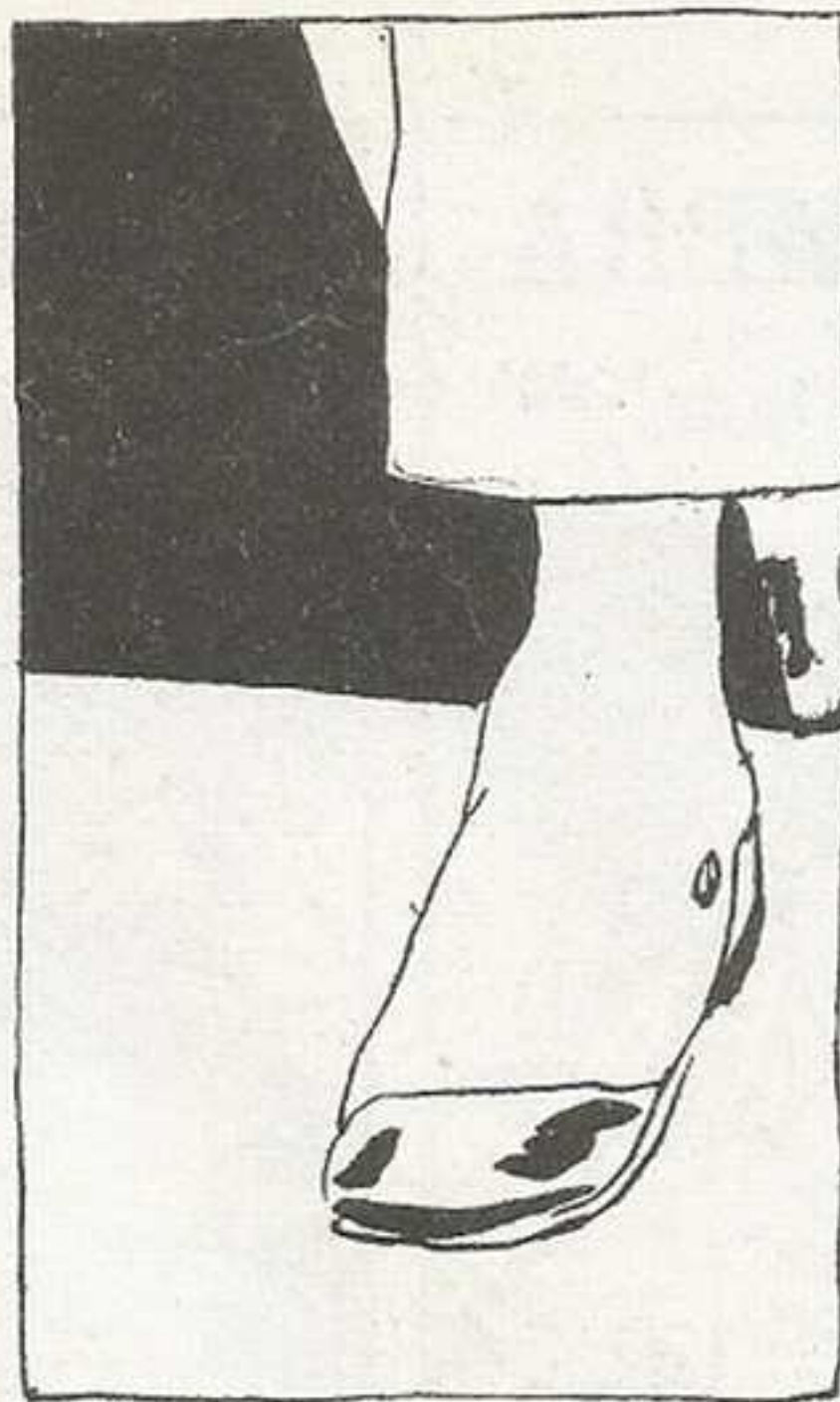
EL PAITO SAUBON

ALIMANAS ITALIANAS

MUTUALIDAD CINEMATOGRAFICA

COOPERATIVA IL VERME





LA SOMBRA

Guión: Saccomanno

Dibujos: PABLO PÁEZ

ME LO PREGUNTAN SIEMPRE.
Y LA PREGUNTA ME ABURRE.

¿ES CIERTO
QUE TE DROGÁS?

¿DE DÓNDE
SACÁS LA
ENERGÍA?

¿HASTA CUANDO
VAS A TENER
CUERDA?

Y CUANDO DISPARAN SUS LENGUAS YA NO ESCUCHO MI MÚSICA.

NO LLORES.
YA NOS VAMOS.

YA CUMPLISTE LOS
TREINTA. ¿PENSÁS QUE
SIEMPRE...?

NOS
SIGUEN.



NADIE, PIBE.
NADIE NOS SIGUE.



NADIE.

SÍ. VIENE ATRÁS.



VIENE ATRÁS.
SIEMPRE VIENE.



NECESITÁS UN BAÑO CALIENTE
Y COMER.
TENÉS QUE COMER.

NO SOS MI
VIEJA.



¿A QUÉ HORA
MAÑANA?

EL RECITAL
ES A LAS DIEZ.
PASÁ A LAS
NUEVE.

¿EN QUÉ
QUEDAMOS?

EN ESO.

NO,
NO PASES.

CLARO.

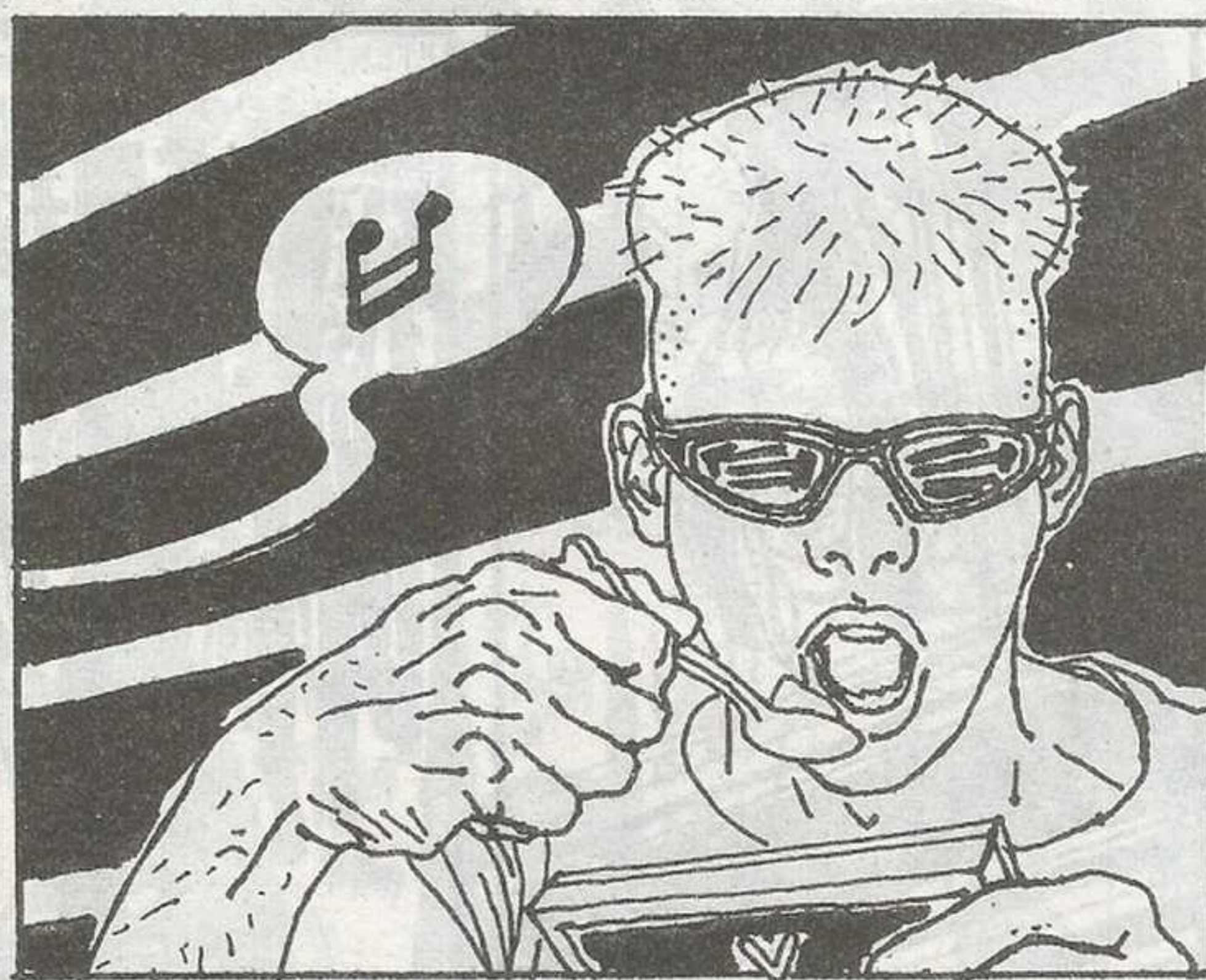
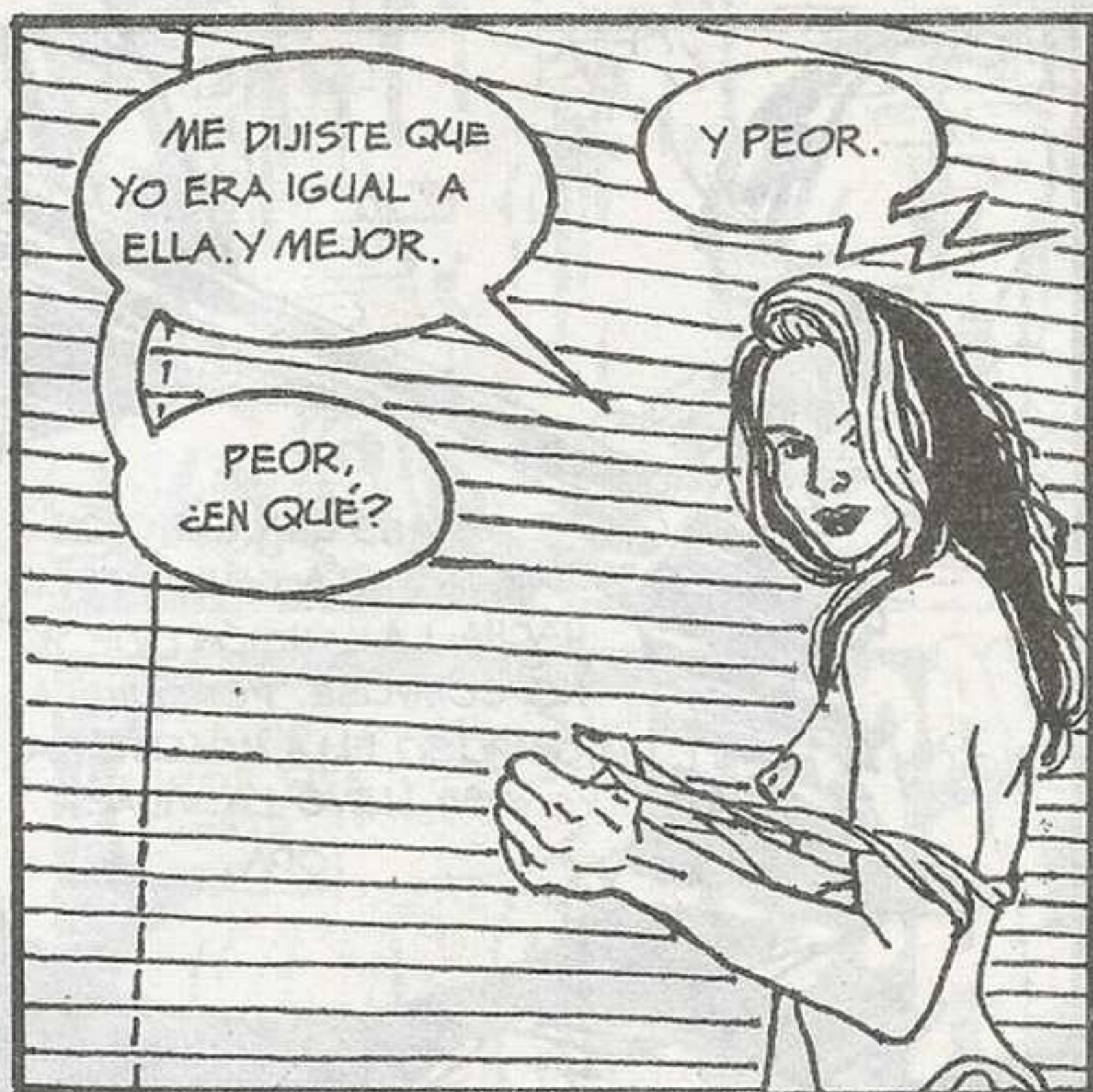


(Y ENCIMA MIS CHICOS
ADMIRAN A ESTE CHIFLADO.
SE LA PASAN TODO EL DÍA
CON SU MÚSICA.
SI SUPIERAN...)



APAGÁ LA LUZ,
GRUPI.









HACHAMOS EL ARBOL DE LA VIDA. Y EL HIJO QUE VENÍA, QUE SERÍA IGUAL A MÍ.



NO ENTENDÉS. TU HERMANA ESTABA EMBARAZADA.

¿VENÍS A LA CAMA, O VAS A SEGUIR SOÑANDO CON MI HERMANA?

SÍ, ENTIENDO.



VOY. AUNQUE NO PUEDAS TENER HIJOS.

PUEDER SER UNA VENTAJA. ¿PARA QUÉ MÁS VIDAS?



ES MUY LINDA LA CANCIÓN QUE TOCASTE. UN HACHAZO EN LA CABEZA. ASÍ SUENA.

ES PARA MAÑANA. PRIMICIA EXCLUSIVA.

¿SE LO DIJISTE A TU REPRESENTANTE?

PORQUÉ ¿TENGO QUE DECIRSELO?



NO TE QUIERO, NENA.

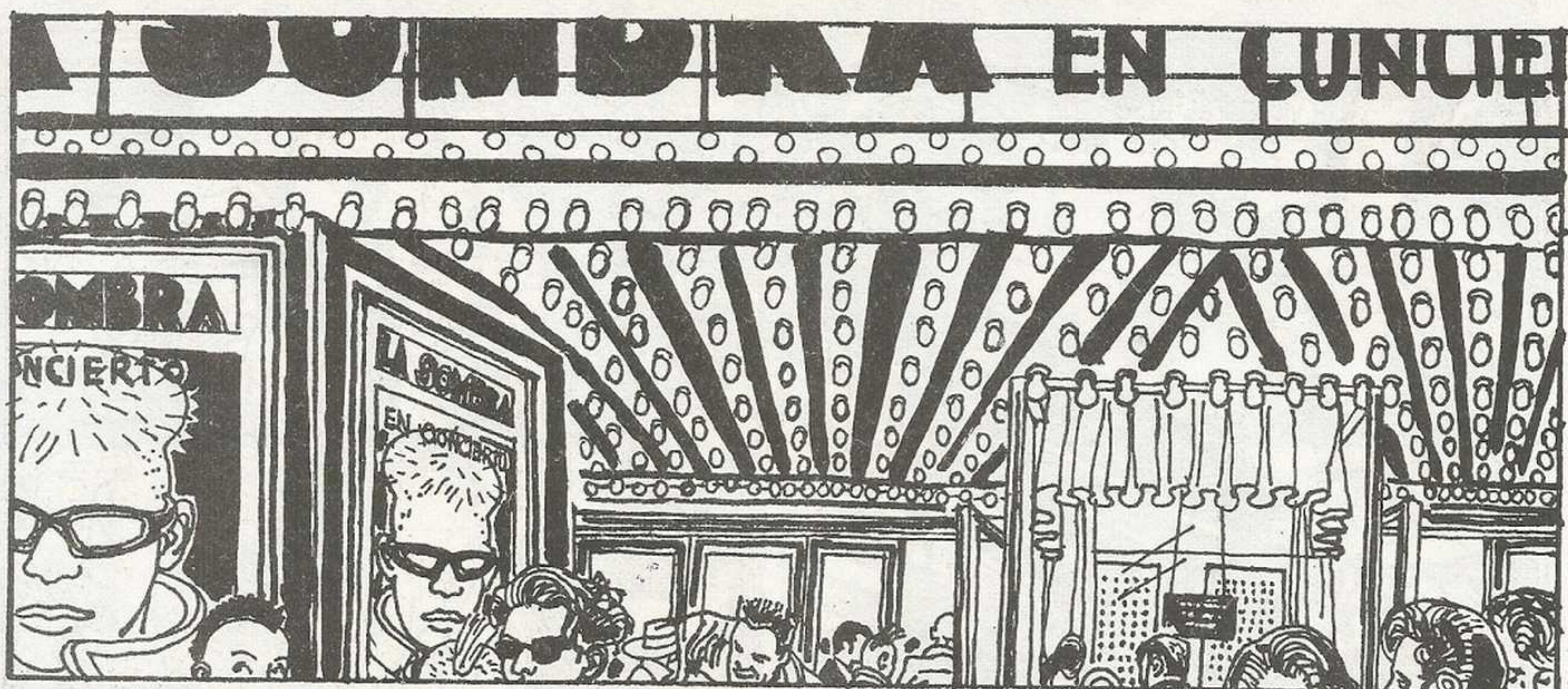
YA LO SE. SOLAMENTE PENSÁS EN ELLA Y EN TU MÚSICA. Y YO VIVO ENTRE SOMBRAS. SOY TU SOMBRA. Y LA SOMBRA DE ELLA. ESPECIALMENTE LA SOMBRA DE ELLA.



AFLOJATE. ESTÁS PENSANDO. ¿EN QUÉ?

EN MAÑANA. VOY A IR A ESE RECITAL.

LO SABÍA.





Y CUANDO LA MÚSICA ES METAL PURO, EL METAL ES MÚSICA.



AHORA NADIE ME SIGUE...



¡PAREN TODO!

¡HIJO DE PUTA!
¿QUÉ HICISTE?



SOMBRA,
TU CUELLO.

ME CAGASTE EL
NEGOCIO, SOMBRA
¿POR QUÉ?



NO HAY
DOS VIDAS...





Andéchaga en la Ciudad Oculta

VAN quedando pocos. **Osvaldo Andéchaga** no tiene vueltas. Al pan pan y al vino vino. Uno se lo puede encontrar a eso de las dos de la mañana en los lugares más insólitos o a las tres de la tarde. No tiene vueltas. Tampoco le gustan las posturas ni los remilgos. Si se quiere, un rockero de barrio que nació un 12 de diciembre de 1954 y hace cine, cuando puede, cuando lo dejan. Siempre tuvo la mala costumbre de hacer lo que quiere y eso cuesta. Cuesta por ejemplo que su debut en el campo del largometraje fue con un documental, el testimonio de un recordado recital de rock que tuvo lugar en la primavera de 1981 y por eso se tituló **Prima rock** y que después haya tenido múltiples tropiezos hasta llegar a **La Ciudad Oculta**, que le demandó cinco años de peregrinación. Curioso sino: escribir una historia sobre bases reales y concretas ambientada en una de las grandes villas miserias de la Capital argentina, rodarla y tener que esperar por cinco años para poder abrochar una copia completa, y así poder estrenarla.

La Ciudad Oculta es la historia de quienes viven en una villa miseria y son empujados compulsivamente de ella, como si sus vidas ya no fueran sinónimo de compulsión y violencia. Es una historia que encierra la tragedia de vivir, pero también la esperanza, el mensaje y la sustancia política de la vida misma. No es intelectual entre comillas ni se sostiene a través de una estética codificada a gusto de quienes después puedan escribir hojarascas de alabanzas. Es directa y transparente como su autor y por eso mismo duele más, como la música de Antonio Tarragó Ros que se escucha de principio a fin.

Andéchaga se sienta frente al grabador en la mesa de un bar. Serán más o menos las siete y media de la tarde. La Razón sexta anuncia que **"LA MANO VIENE DURA"**. Andéchaga no se inmuta, sólo dice que está preocupado. Muy preocupado. Sobre la mesa hay un vaso con una caña y bastante hielo. Será el tercero o el cuarto, poco importa. No hace ni frío ni calor. Sonríe y se pone serio. Habla calmado y hace silencios. De pronto se pone firme porque conoce el paño. Habla con el dolor de quien lleva las marcas en el cuerpo, en el alma, como los personajes de su **Ciudad Oculta**. No reniega de la magia. Por el contrario, la asume como necesaria para poder seguir adelante. **"ES EL COMBUSTIBLE DE LA VIDA"**, dice y se larga con todo, en una mezcla rara de la que queda bien en claro su sinceridad y, eso sí, importa mucho.

ANDANDO SE HACE EL CAMINO

Dice: Vuelvo a la Ciudad Oculta después de ocho o nueve años. A fines de los años '60 era el responsable de la Juventud Peronista de toda la zona de Lugano, Mataderos, Versailles, Liniers y Soldati por lo que tenía relación con los barrios marginales del lugar en donde había compañeros militando. Vuelvo a "la oculta" en 1981 y tomo contacto con un volante que se titulaba **La muerte del compañero Ruiz**. Ese fue, en principio, el título de la película. Ese fue un hecho que movilizó la conciencia de los pobladores de Ciudad Oculta porque Ruiz era un empleado ferroviario que vivía en la villa, que fue allí cuando le demolieron su casa para ensanchar la Avenida 9 de Julio y que muerta su mujer, cuando retorna a su vivienda, a su casa, porque todo el mundo habla de rancho pero ellos hablan de "sus casas", se encontró con que de "su casa" no quedaba nada y que todo lo que poseía estaba amontonado, apilado, en la vereda. Es decir que Ruiz se había quedado en la vía. Tal vez porque era ferroviario pudo comprender lo que significaba haberse quedado en la vía y no aceptó la caridad de nadie. Se fue a armar una tapera, un lugarcito de lona y chapa, al lado de la vía que corre paralela a la villa y va al matadero. Ahí vivió y murió de tristeza. Poco antes de morir se arrastró hasta lo que alguna vez fue su casa, su lugar (todos los hombres necesitan un lugar) y se dejó morir. Esto resume, de alguna manera, la crueldad con que en el año 1978 se trataba a los marginados... La Ciudad Oculta, la villa, existe. La película no habla de la Ciudad Oculta, esa denominación que no es de sus moradores. Cuando alguien pregunta a un habitante de la llamada Ciudad Oculta dónde vive, ellos dicen que en el Barrio General Belgrano, reniegan del título de Ciudad Oculta... Esto tiene que ver con su ideología. Ellos no están ocultos. Están, existen. Que nosotros no los veamos es otra historia. Están ocultos para nosotros, para nuestra propia ignorancia e insensibilidad. De allí que la película se titule Ciudad Oculta y que no hable de ella sino de las ciudades ocultas en nuestra conciencia que hay, no sólo en el cordón de la ciudad de Buenos Aires, sino en todo el país, donde viven los grandes olvidados de la historia, la gente de nuestro pueblo. Puede ser en una ciudad o en un rincón de la puna de Atacama.



UN POCO DE CAÑA

por claudio minghetti

De nuevo se acomoda sobre la mesa, mira a los estudiantes que recién se sentaron y se da vuelta para mirar a dos chicas que entran riéndose. Me mira y me pregunta: "¿Qué tal están...?". Le digo que las mire por el espejo. Toma del vaso y hace un gesto al mozo: "A ver aprendiz de gallego, traeme algunas papitas".

Mi película habla de los marginados, no de los marginales. Porque también existen los marginales, los que reniegan de su propia cultura, aquellos que aceptan como posibilidad ser algo a pesar de ellos, los que no tienen capacidad de elegir lo que son. Los que viven para comprarse un aire acondicionado o un traje a crédito, o un departamentito en un millón de cuotas y porque tienen todo eso se creen superiores. Están los otros, los que no se creen ni menos ni más, pero que están puestos al costado. Son los marginados. Esta es una sociedad muy perversa y creo que cuando ha expresado a través del cine, en los últimos tiempos, los vejámenes cometidos por la última dictadura, se ha olvidado del vejamen más importante y que no es patrimonio del Proceso sino que es producto de la historia de nuestro país que es quitarles a los seres humanos la posibilidad de ser felices. Ser felices es poder vivir con una sonrisa en la boca y esa sonrisa se expresa teniendo una casa digna, ejerciendo el derecho a la salud, al trabajo, que es ejercer el derecho a la creación, poder disfrutar de su tiempo libre, mandar a su hijo al colegio, saber que si se enferma tiene un lugar a dónde ir y lo van a curar y que no se le va a dar un valor agregado al hecho desgraciado de enfermarse y no poder bancarse la propia enfermedad, su propio sufrimiento. Como ese supuesto cine de la democracia entre comillas, el cine de la participación de la gente por el voto... Para mí la democracia es otra cosa, mucho más activa, movilizadora de la conciencia... no es el simple hecho de votar cada tanto a representantes... que en última instancia se convierten en gobernadores cuando lo que deben ser es meros ejecutores de una conducta y una política que les fue delegada... Acá hay que reformar muchas cosas, la Constitución, eso que muchos repitieron hasta el cansancio, aquella frase que dice que el pueblo se expresa a partir de sus representantes. Creo que el pueblo se expresa a sí mismo y cotidianamente. La institucionalización de esa expresión es la posibilidad de estructurar una cultura propia. La cultura es el hacer cotidiano de los pueblos. Su forma de vestir, su forma de amar y hasta su forma de relacionarse con el alcohol... creo que todo eso, desde el cine como una herramienta, no de la creación, los que hacemos cine o cualquier tipo de arte, no de la cultura, del arte, debemos intentar ser verdaderos artistas. Un artista es un tipo sensible a todo lo que le ocurre alrededor, tiene la capacidad de ordenarlo y de sintetizarlo, así devolverlo de una manera coherente a través de una síntesis. No creo en la genialidad de los culturosos ni creo que la cultura sea patrimonio de unos cuantos.

CAE LA NOCHE

A medida que avanza la noche, los términos se hacen más crudos. Andéchaga no afloja. Recién terminaba el segundo round. De nuevo sobre el ring, suena la campana.

No creo en un cine de autor y de espectador. No creo en el principio del espectáculo, donde unos son los que observan y otros ejecutan. Elijo el concepto de la "fiesta" donde todo esto se entremezcla en una faja y para que esto sea posible en el cine, donde la relación es tan fría, pero por otro lado tan vital, lo que está dicho en la pantalla tiene que ver con el hombre que está sentado en la butaca. Esa es la posibilidad de construir, desde el cine, una verdadera

fiesta, donde todos participan. El cine, como cualquier otra actividad implica un negocio pero para nada creo que responder a esa necesidad económica tenga que ser un cúmulo de porquería ni posturas intelectuales. Me gusta lo auténtico, despreocupado de ser. Tiene mucho más que ver con **Hijo de hombre**, de Demare, con **Las aguas bajan turbias**, o con **Rosaura a las diez** pero también tiene que ver con **Los cinco grandes del buen humor**, con esas escaleras blancas de una Argentina que en ese momento era pensable, aún los trajes imposibles en los escaparates de Harrod's y con esa "sierva" que alguna vez soñó con ser una señora, porque en esos tiempos podías soñar. Lo mejor que nosotros podemos hacer con el cine es plantearlo desde el sentimiento y desde el corazón donde se atesoran las mejores cosas...

—¿Realismo...?

—No. Aun sin renunciar a la cosa fantástica, mágica. Toda la magia y fantasía se resume en el corazón... uno le puede llamar alma... pero yo le digo corazón, qué sé yo, cuando se te muere alguien te duele adentro y cuando estás feliz porque te levantaste una mina y te la pudiste cojer también sentís que el pecho te estalla. Es la cosa vital que tiene que ver con las emociones. El hombre es un gran cúmulo de emociones buenas y malas. La vida, de por sí, tiene emociones malas reservadas para el hombre, que son muy pocas cuando la vida es un acto natural y que tienen que ver con la muerte de la vieja, del viejo, un hijo o la agonía de uno mismo, el entierro de un amigo, o que una mina te deje. Creo que hay un montón de otras emociones que son perversas, construidas. Las malas, del dolor, el llanto, la angustia que tienen que ver con eso de no poder comprar el pan todos los días con que te asignen un rol diferente al que te corresponde, con que te califiquen, por ejemplo, de BNV, de bajo nivel de vida. Con que te califiquen. Es porque los hombres no somos iguales aunque nacemos iguales de un incesto, o algo parecido, y en pelotas... Ciudadano de primera, segunda o tercera, kelper, negro del Bronx. Hay como una necesidad de que para reconocerse hay que distinguirse y esto es lo perverso. ¡Para reconocerse hay que mirarse al espejo, no distinguirse. Ahí está el error. **La Ciudad Oculta** tiene que ver con una necesidad porque yo también soy un marginado, un personaje de mi película, el personaje que la hizo en última instancia. Una elección que me llevó cuatro años poder terminarla y cerrar los ojos cuando te dicen que no vas a ganar gaita o esto a quién le interesa. Como soy un marginado pienso que puedo hablar de los marginados, uno de los tantos depuestos de los que decía alguna vez **Marechal** en su "**Megafón o la guerra**", cuando hablaba del cura depuesto, del militar depuesto, del obrero depuesto. Soy uno de los tantos depuestos argentinos que vemos cómo transcurre la historia y no podemos ser protagonistas porque el único acto soberano es nuestra esclavitud de votar cada seis años...

SOLOS EN UNA MESA

—¿La Ciudad Oculta es, de alguna manera, un símbolo de esa esclavitud moderna?

—Cuando los tipos metían la topadora para voltear las casas a los villeros y los desarraigaban también nos lo estaban haciendo a nosotros, de otra forma. Nos desplazaban de nuestro lugar, nos impedían tener un lugar. **La Ciudad Oculta** habla de eso, de los desalojos compulsivos de las villas miserias. Esta es una sociedad que cuando se hace algo contra el pueblo está bien. Puede ser difama-

ción, inversión de pruebas, asesinato, la reacción contra la acción del pueblo es el asesinato impune. Es un juego perverso.

—¿Dónde está la magia?

—En las cosas que uno quiere y no puede.

—¿Los personajes de tu película son mágicos?

—Absolutamente. Lo que traté es no hacer del dolor un acto del sufrimiento. Cuando uno se va a dar una inyección tiene miedo. Cuando está enfermo, canalizado, se va insensibilizando y empieza a convivir con esas cosas. A esta gente le pasa lo mismo: aprenden a vivir con su quilombo, con su miseria y dolor. No lo disfrutan pero lo viven, lo asumen. Esto no significa que no hagan cosas para transformar la realidad. Hacen más cosas de los que viven hablando del dolor de los que sufren porque éstos son los que no necesitan un pescado sino aprender a pescar, que van a aprender solos y acá, más chico o grande, el pescado lo necesitamos todos. Tenemos que aprender a tener conciencia de nuestra muerte porque hay quienes intentan vendernos la idea de que no existe. Para esos héroes de mierda tipo He-Man, la muerte no tiene angustia ni dolor. Yo me crié con Lassie y con Rin Tin Tin. Si vos le pisabas la pata a Lassie, lloraba y si la mataban, ese pibe no hubiese tenido consuelo, porque es la pérdida. ¿Cómo se puede construir una sociedad sin conciencia de la pérdida? Este es el tema. He-Man no muere nunca y la cosa no es así. En la medida que cuando le pisen la pata a Lassie le duele, cuando un pibe esté mangando en la calle con la carita llena de mocos, ese pibe existe y ese pibe le duele en el corazón estar con la jeta así y peleando el mango que no le dan. Ahora si vos le tirás un rayo a un tipo y desaparece sin gritar ni ay, no existe. El dolor no está en las pérdidas o en las ganancias de una corporación. El dolor está en la pata de Lassie...

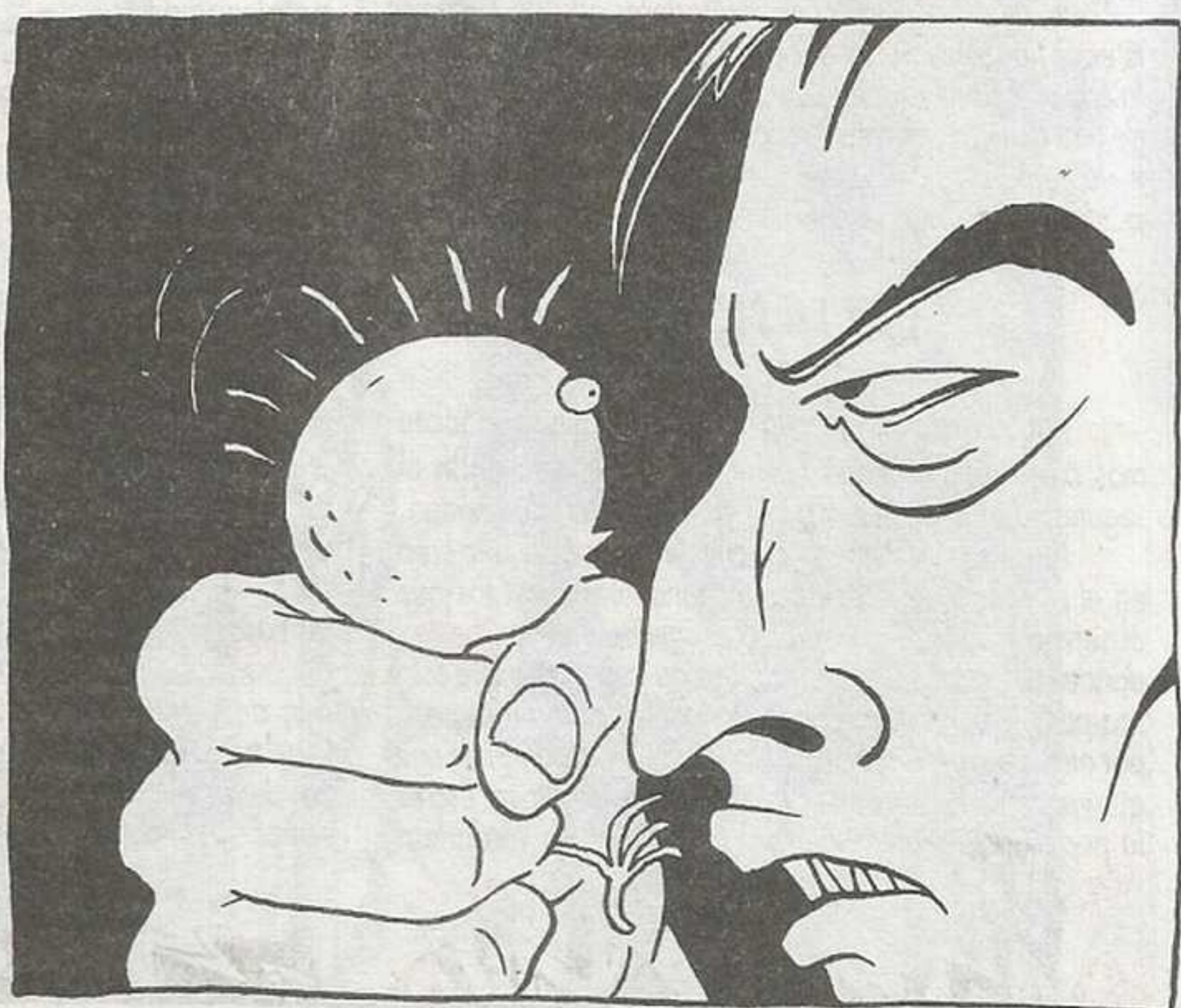
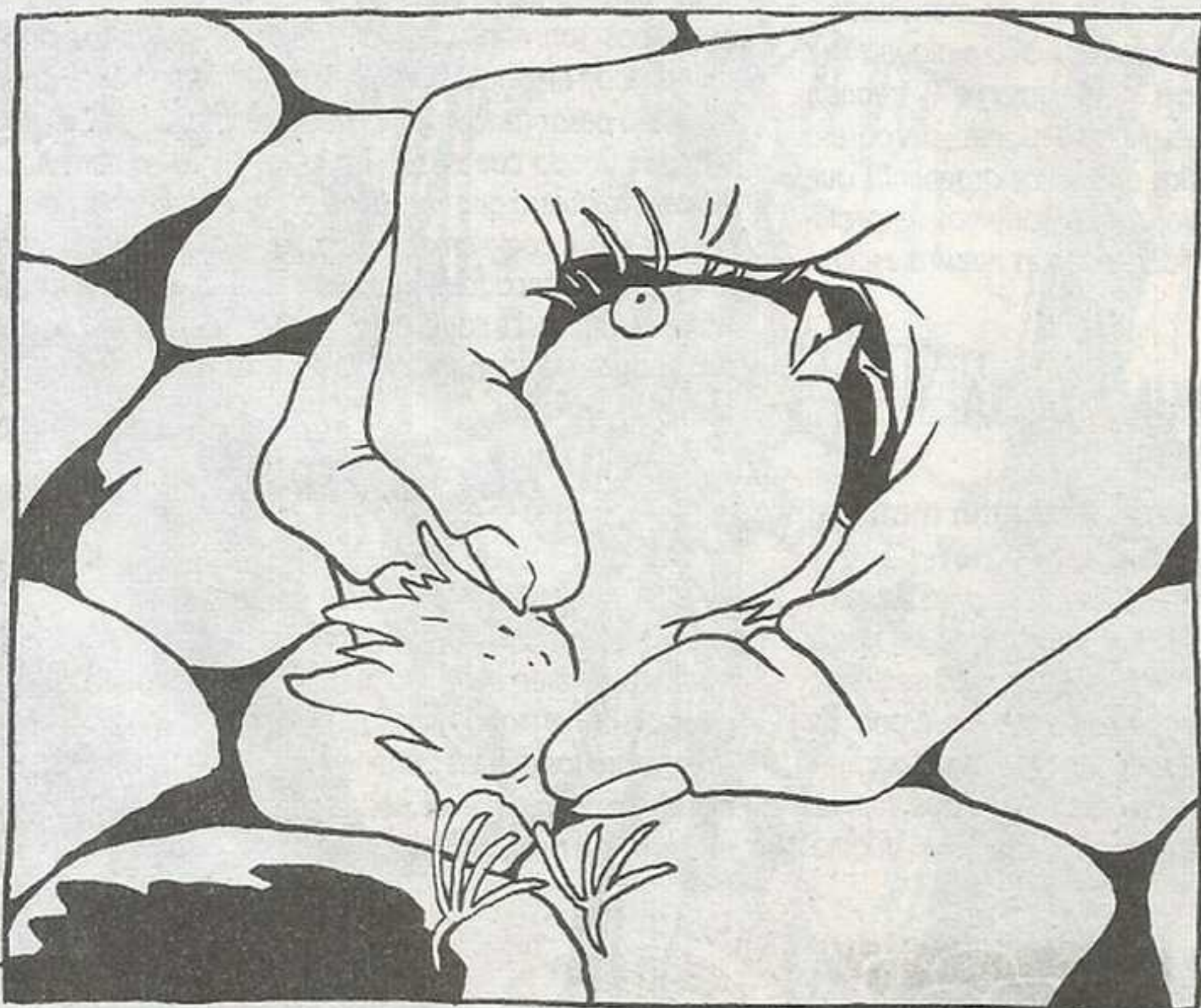
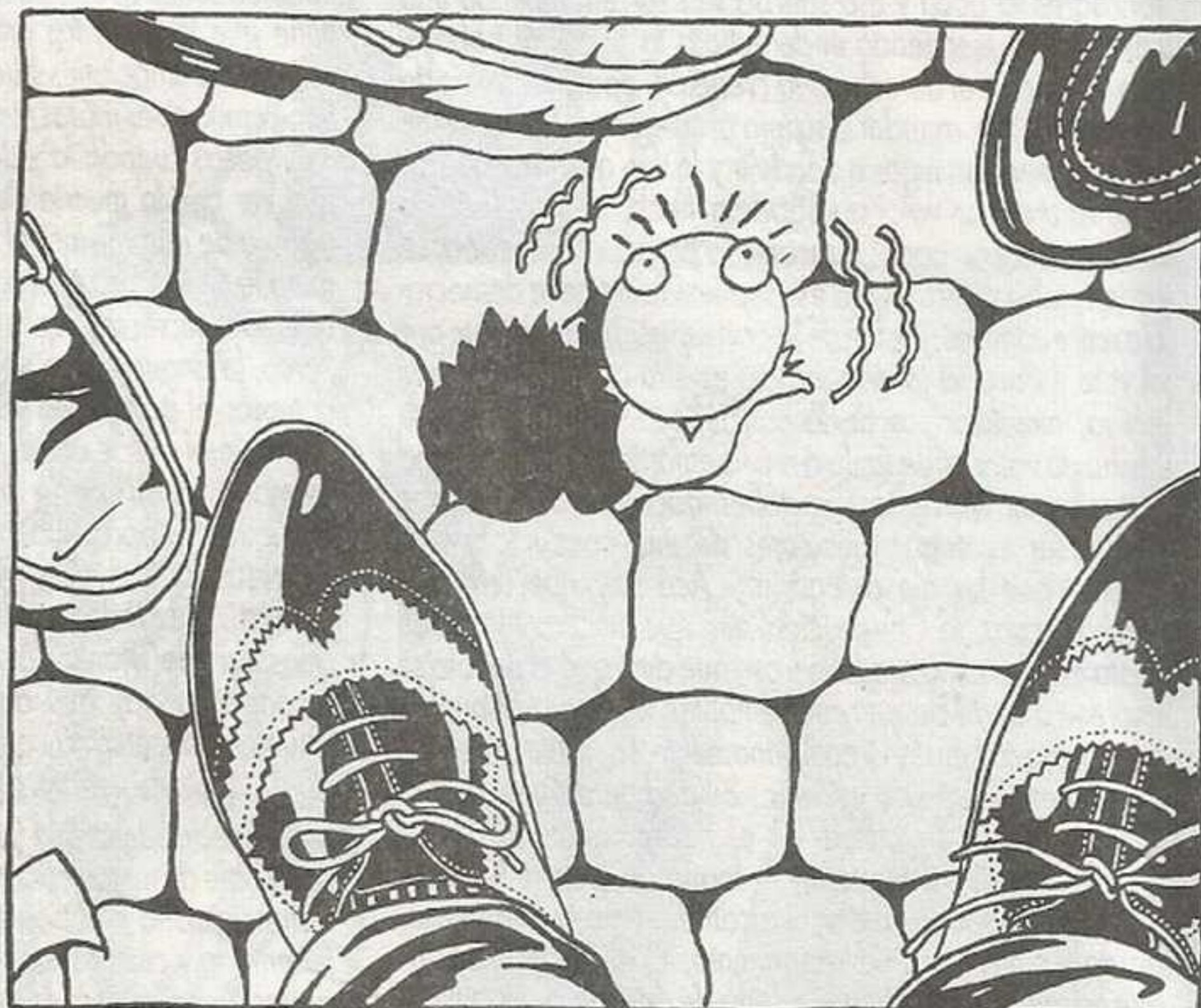
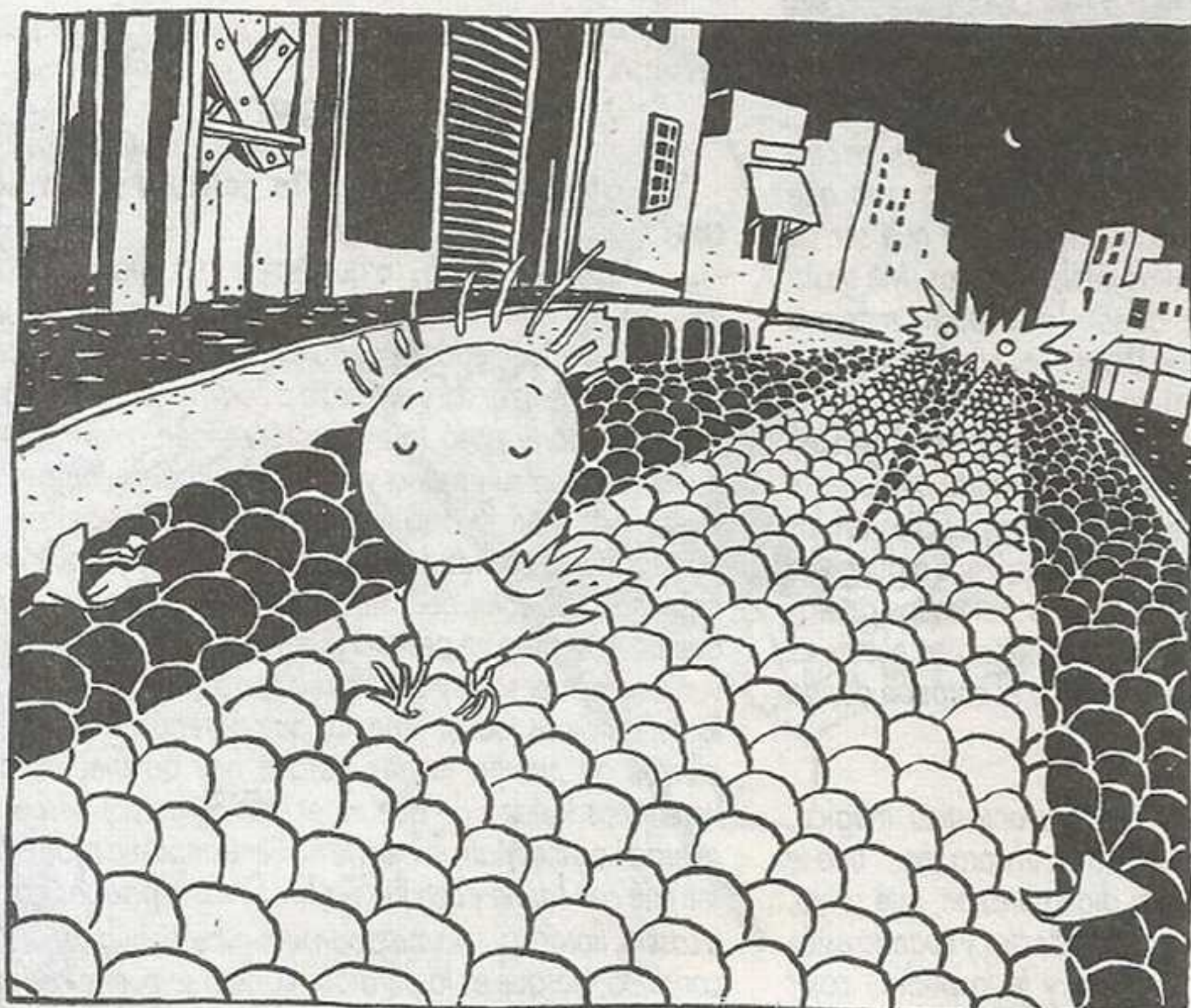
UN PROYECTO, DETRAS DE LAS REJAS

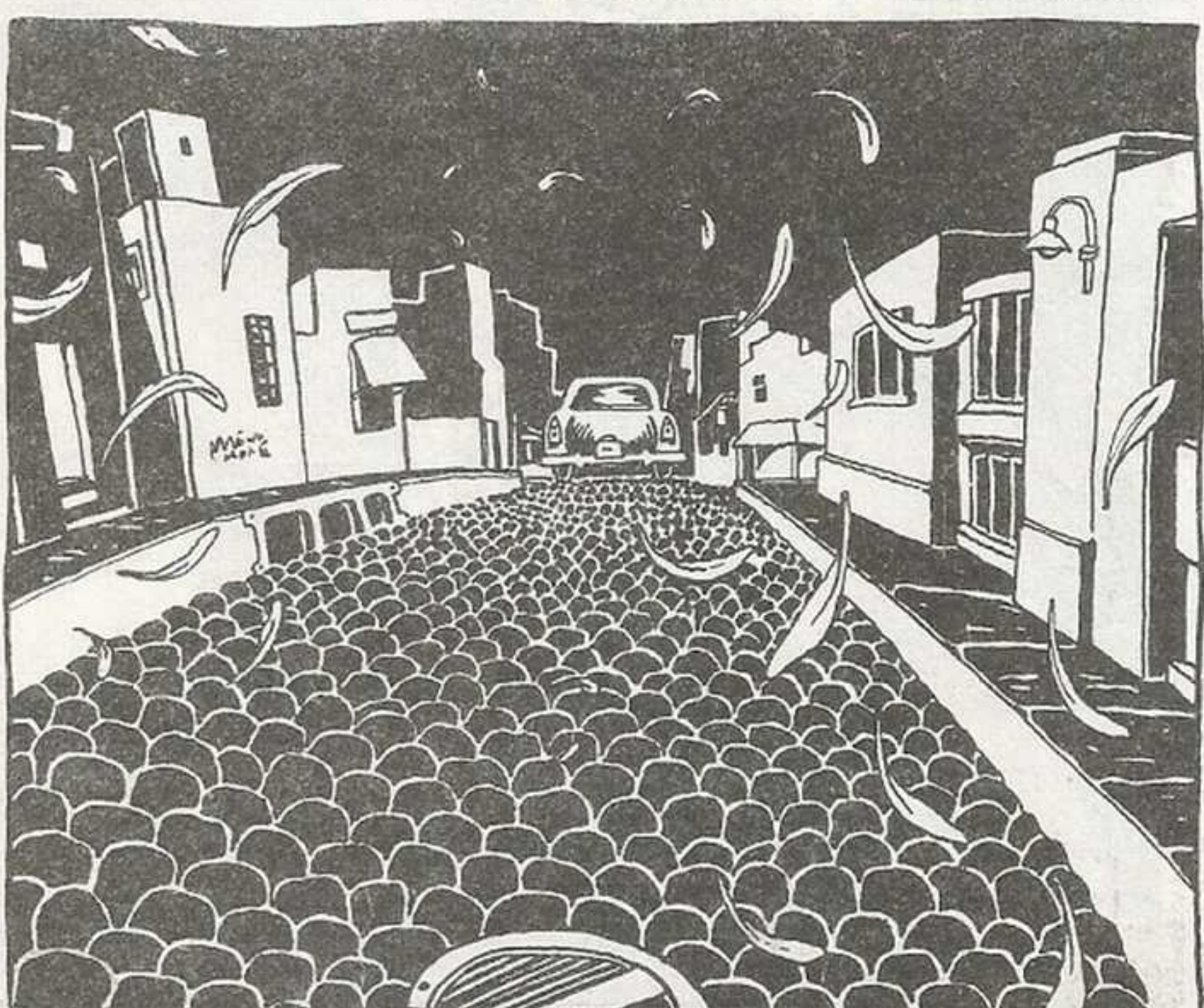
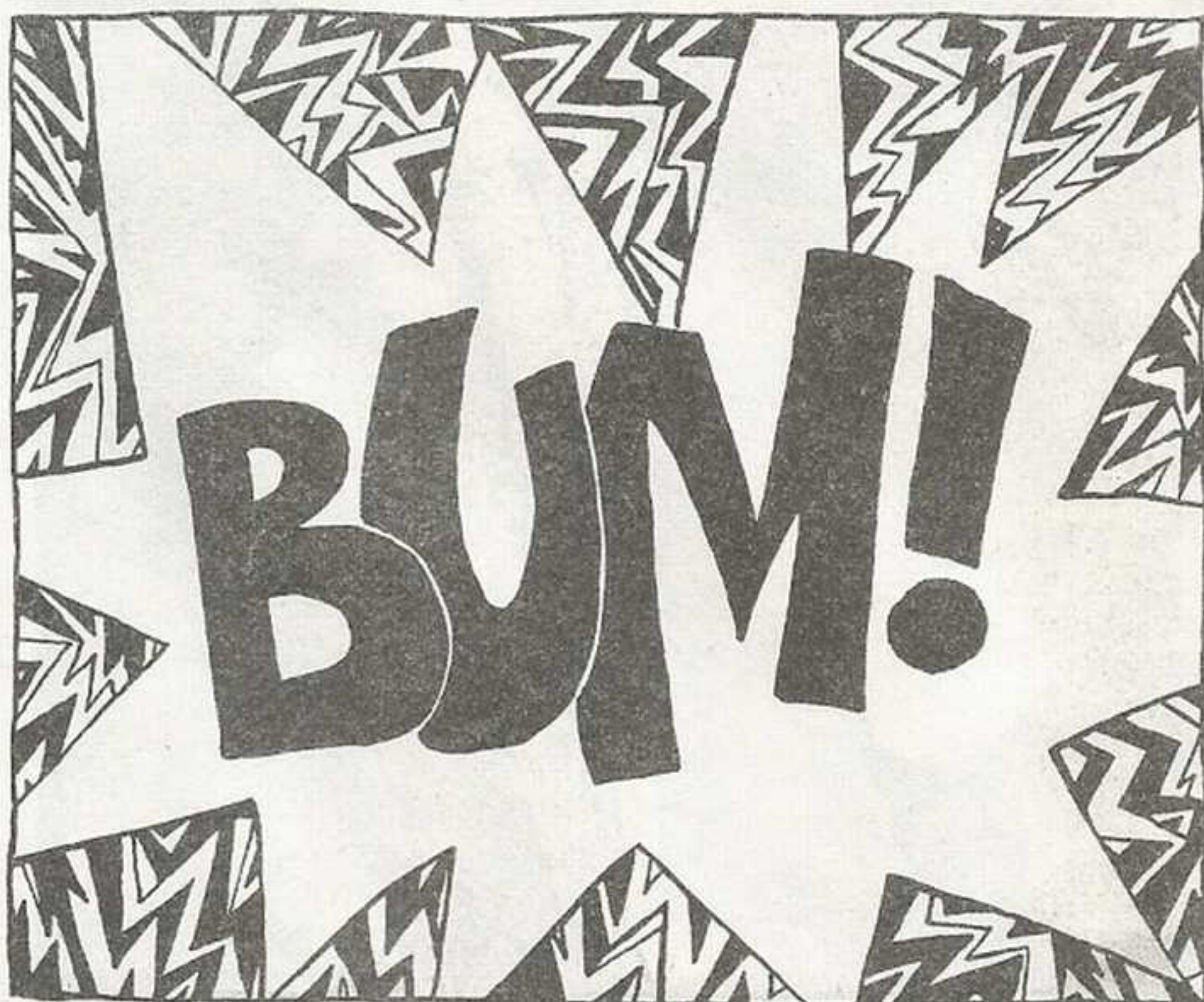
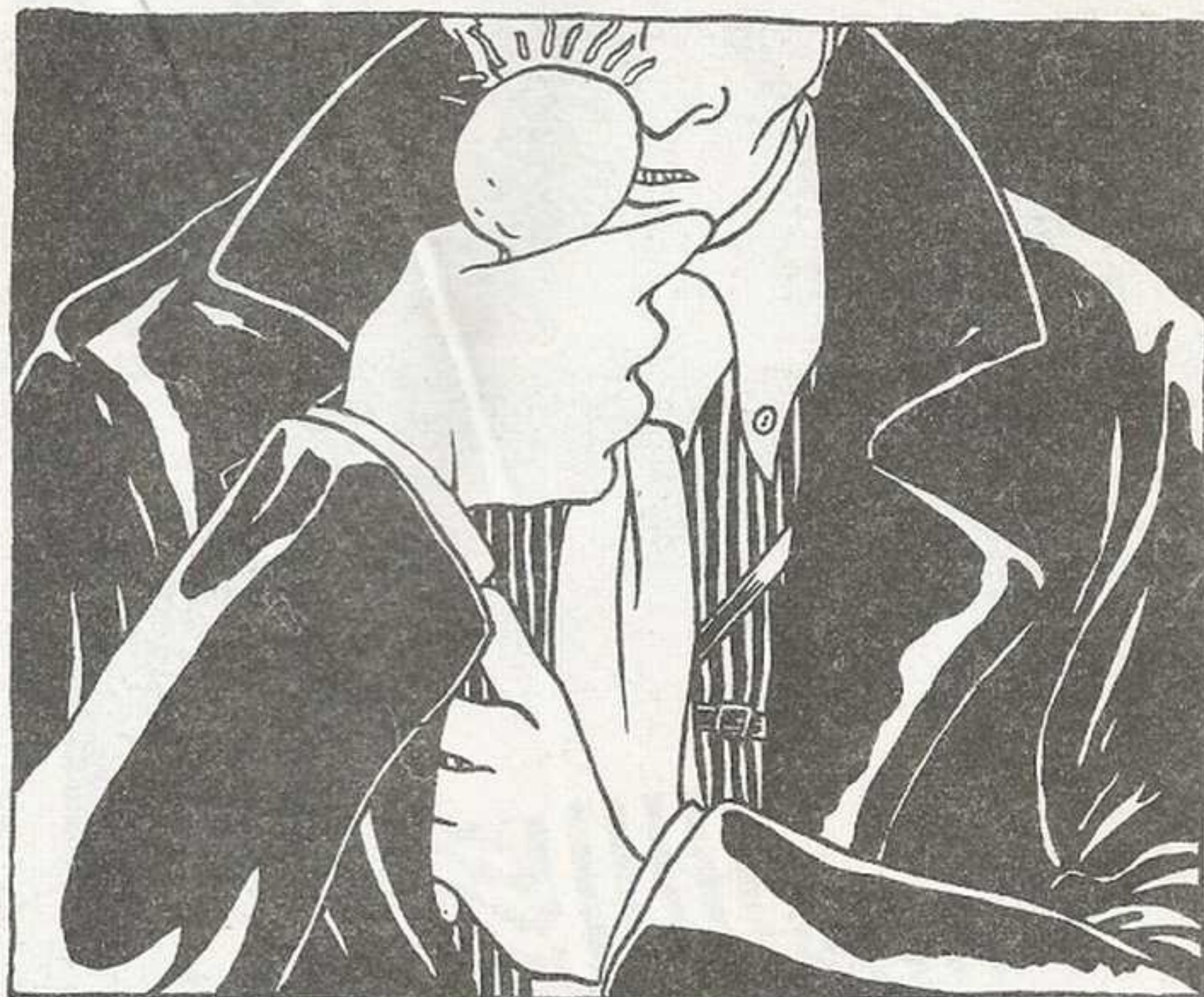
—Tu próximo proyecto...

—**Pabellón**, un homenaje a mis amigos que están presos... presos. Un hecho ocurrido en el año 1978 que terminó con sesenta tipos muertos —el Pabellón 7 de Villa Devoto— porque a un guardia se le ocurrió que antes de la hora del silencio había que apagar el televisor y se pudo todo. Murieron sesenta tipos... esos que comen la mierda que les da el Servicio Penitenciario Federal. O les damos una posibilidad de vivir mejor o los matamos, pero no esta cosa intermedia que apesta a tortura porque para muchos, esos tipos son nada más que hijos de puta. Los presos sueñan todo el tiempo porque no tienen tiempo para dormir porque a pesar de lo que muchos creen, la luz en Devoto se prende cuando cae el sol, no al revés. La sombra nunca existe. No quiero que sólo unos pocos paguen las violaciones que todos cometemos. Quiero que las garpemos todos. La violencia bancada es la de esos tipos que van de safari a matar elefantes. Es como matar a criaturas que no los joden para nada. Da lo mismo matar gente, ya que está...

LA DESPEDIDA

A mi productora le puse Orsai —dice mientras se detiene el grabador—, el tema pasa por "estar orsai". Mientras el referi no te toque el pito sos un nabo. Hay que estar orsai hermano. Hay que violar el juego. Las reglas sirven para los que las ponen y yo no las pongo, así que no me sirven. El día que las ponga por ahí veo la vida de otra manera, pero mientras tanto, dejame orsai.





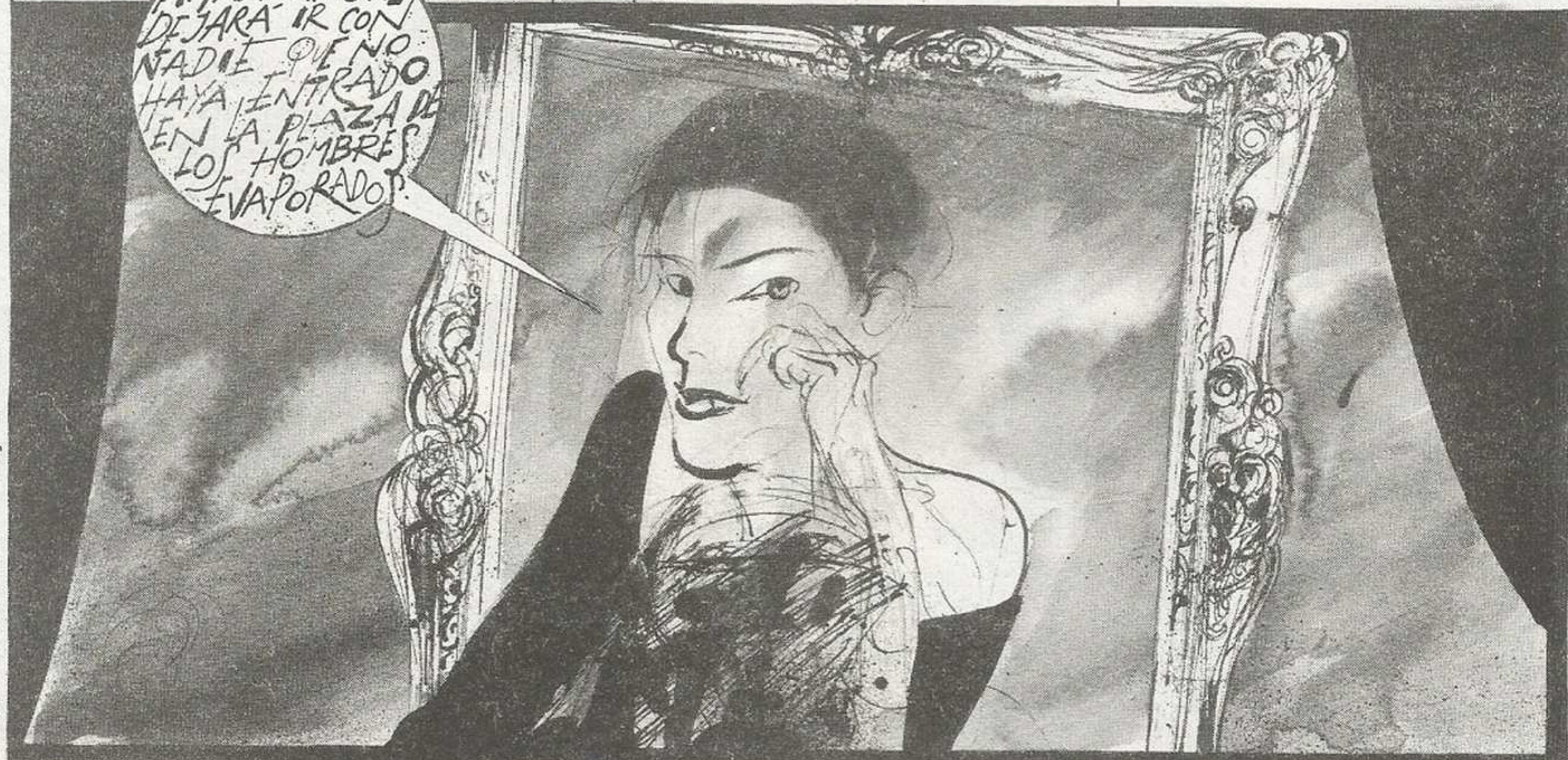
fin

PLAZA DE LOS HOMBRES EVAPORADO

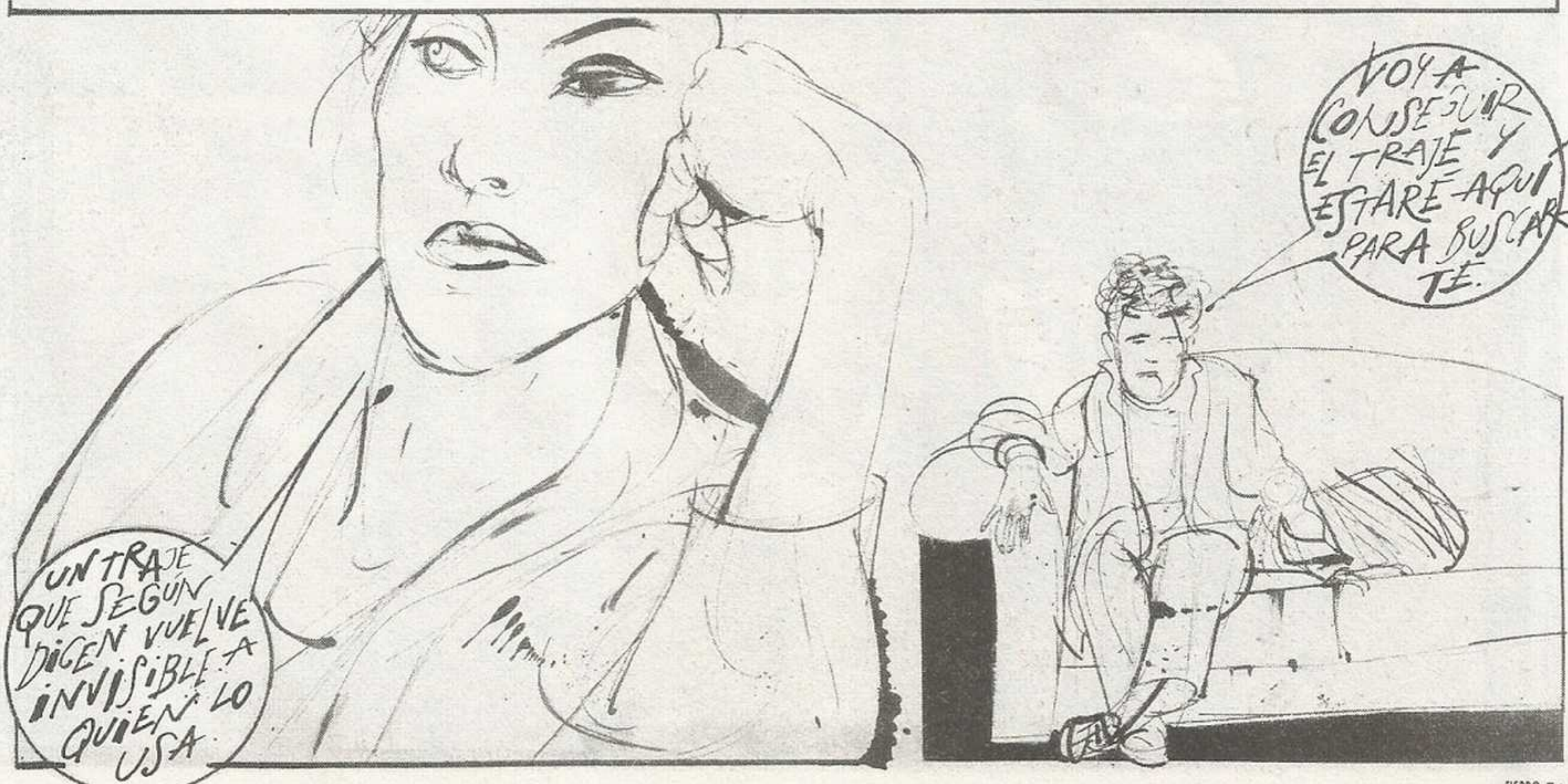
ESTOY
CANSADO DE
VENIR TODAS
LAS TARDES A VER
TELEVISIÓN.
QUÉRO QUE
NOS VAYAMOS
JUNTOS.



ES IMPOSIBLE.
MI PADRE NO ME
DEJARA IR CON
NADIE QUE NO
HAYA ENTRADO
EN LA PLAZA DE
LOS HOMBRES
EVAPORADO.



Guion: De Santis - Dibujos: Fati





Y NOS IREMOS A UN LUGAR DE DONDE PODAMOS MANDAR POSTALES A TODO EL MUNDO Y LA GENTE NOS ENVIDIARA.

TE VOY
A ARRANCAR
DE LOS BRA-
ZOS DE TU
PADRE.

CUANDO
TENGA ESE
TRAJE.



LA SÚMA,
OLVIDE DEGR-
LE QUE MI PADRE
MURIO HACE
DIEZ AÑOS



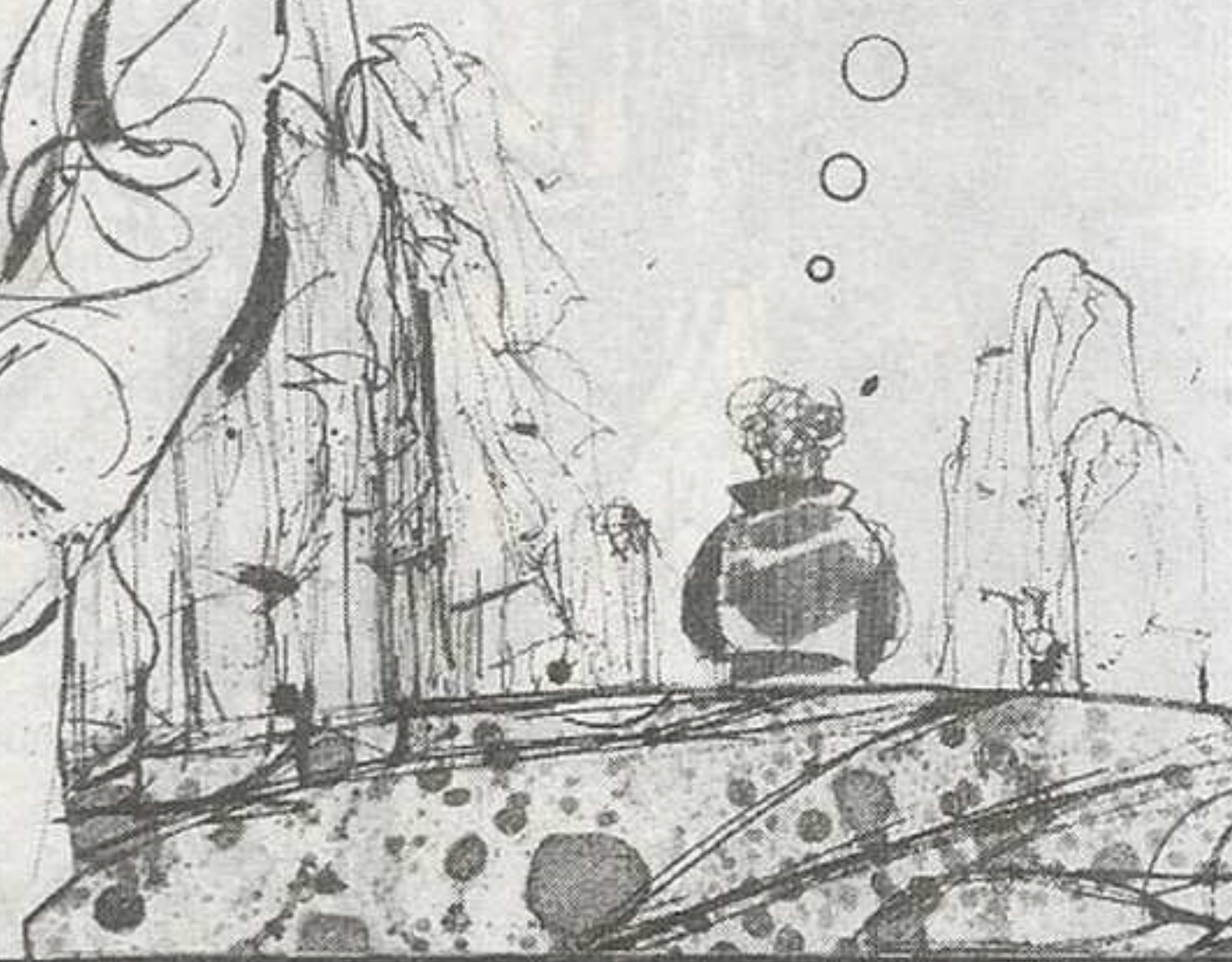


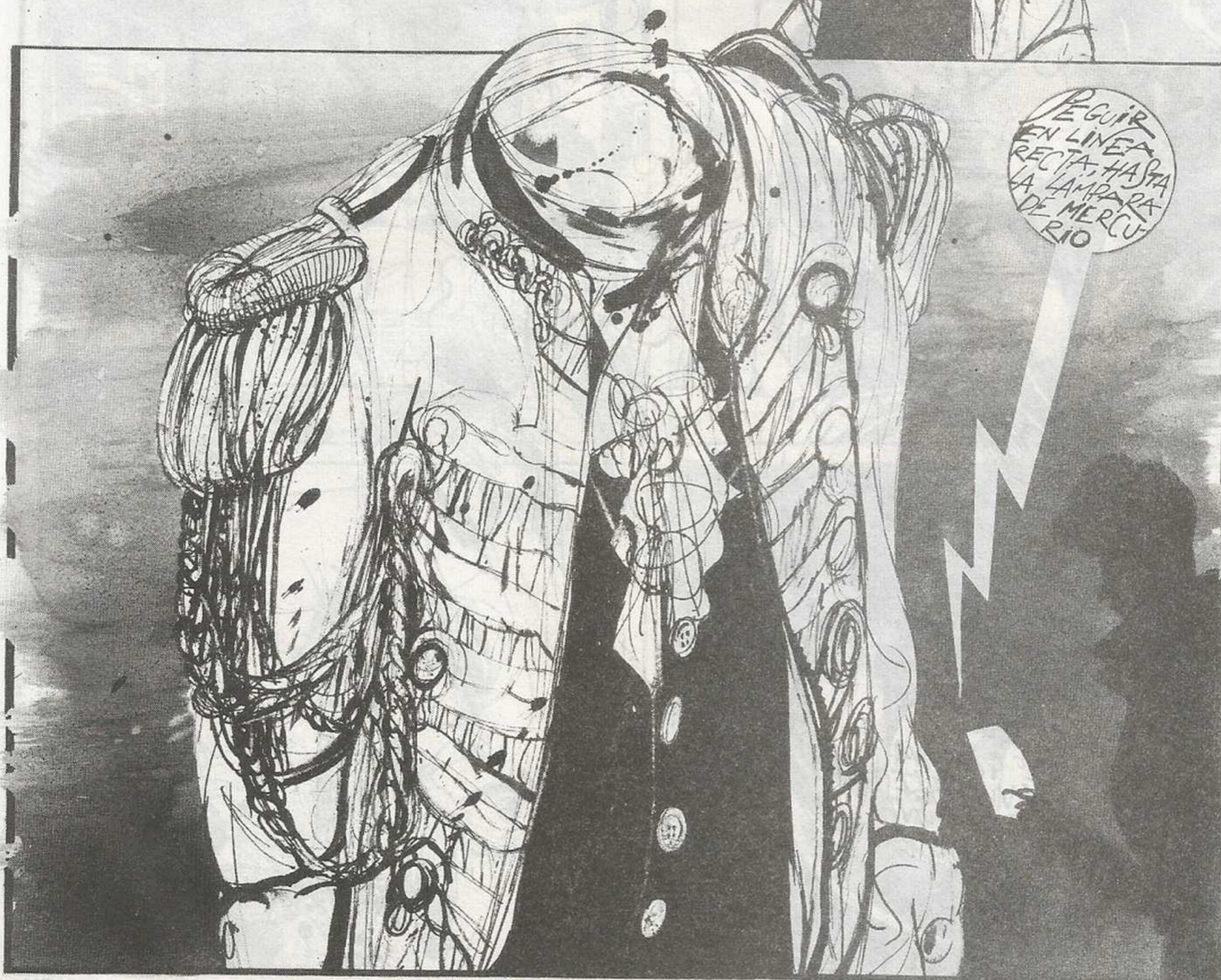
HACE FRÍO...
NO VEO EL
TRAJE QUE HA-
CE INVISIBLE
POR NINGUN
LADO.

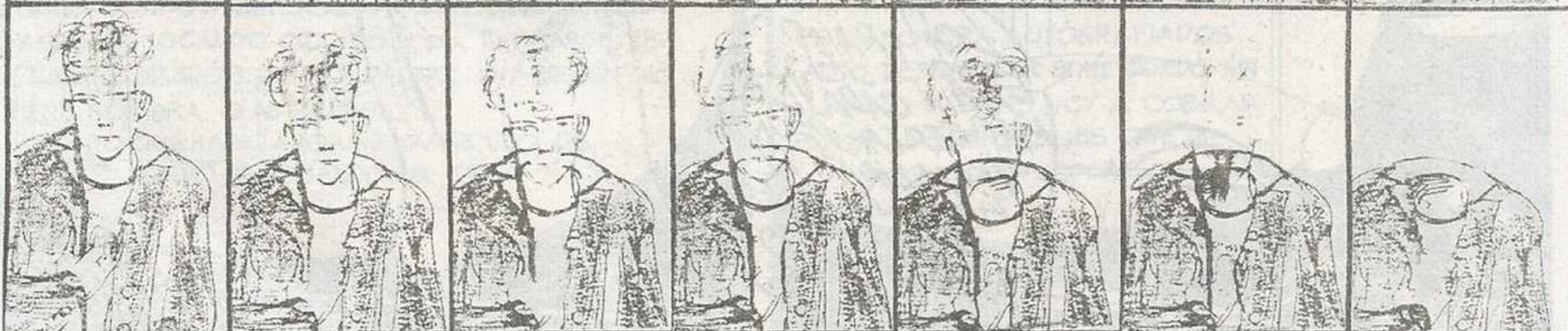
ESTAN DU-
ROS, COMO SI
ALGO DE VIDA LES
QUEDARA. TIENEN
UNA COSTRA DE
TIERRA QUE LOS
MANTIENE
ERGUIDOS.




PARECE
QUE TUVIERAN
OJOS... SON
ARMADURAS
VACÍAS UN E-
JERCITO DE
NADIES.








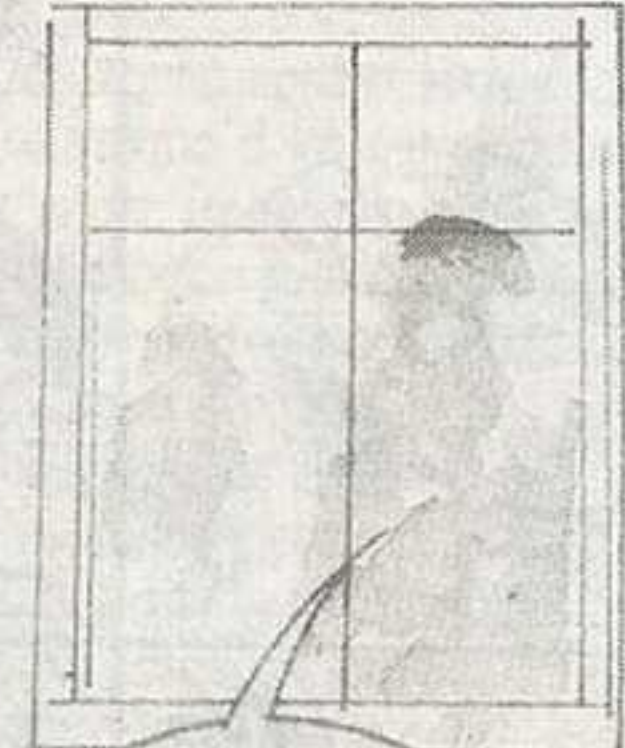


UNO NO SOLO
ES INVISIBLE,
SINO TAMBIEN
SIN PESO, NO
ATADO A
NADA...

MEJOR
DEJAR SE
ARRASTRAR
POR EL
VIENTO.



LOS TRAJES
ESTAN CADA VEZ
MAS CERCA, PRONTO
INVADIRAN EL
JARDIN. ¿ESPERAS
A ALGUIEN?



A NADIE.
MIRABA POR
LA VENTANA
NADA MAS

Oxido

subtema

37



Leonardo Arias

CREADO
POR
BOB
KANE

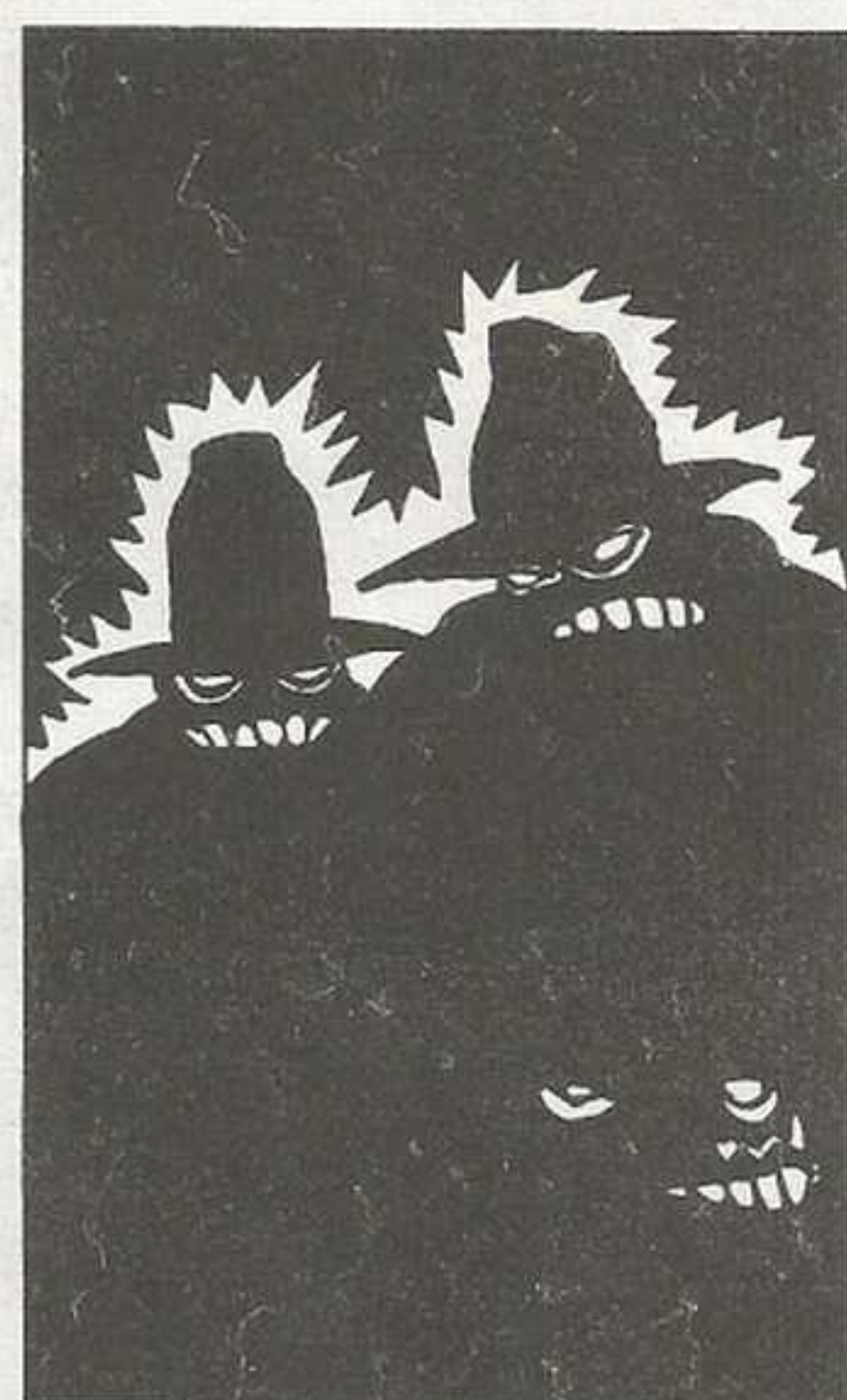
Leonardo Arias

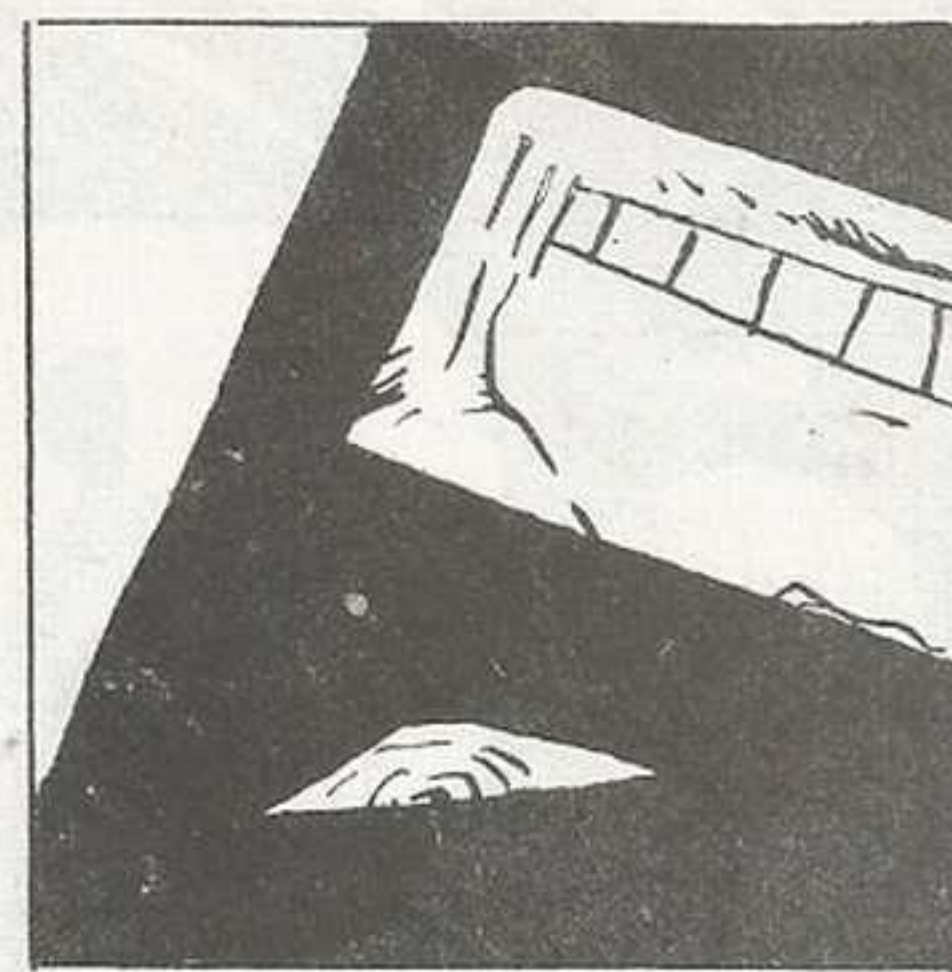
especial



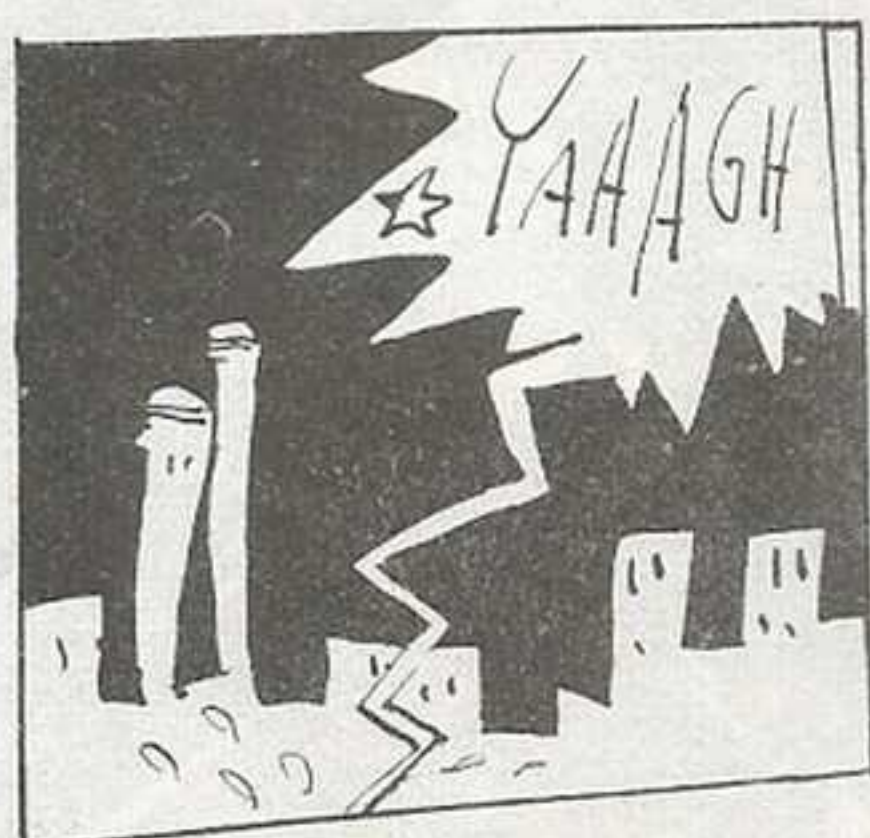
CIUDAD GOTICA
DUERME.
ES UNA NOCHE
COMO CUALQUIERA
SINO FUERA
PORQUE ES LA
NOCHE QUE...

NATACON
A

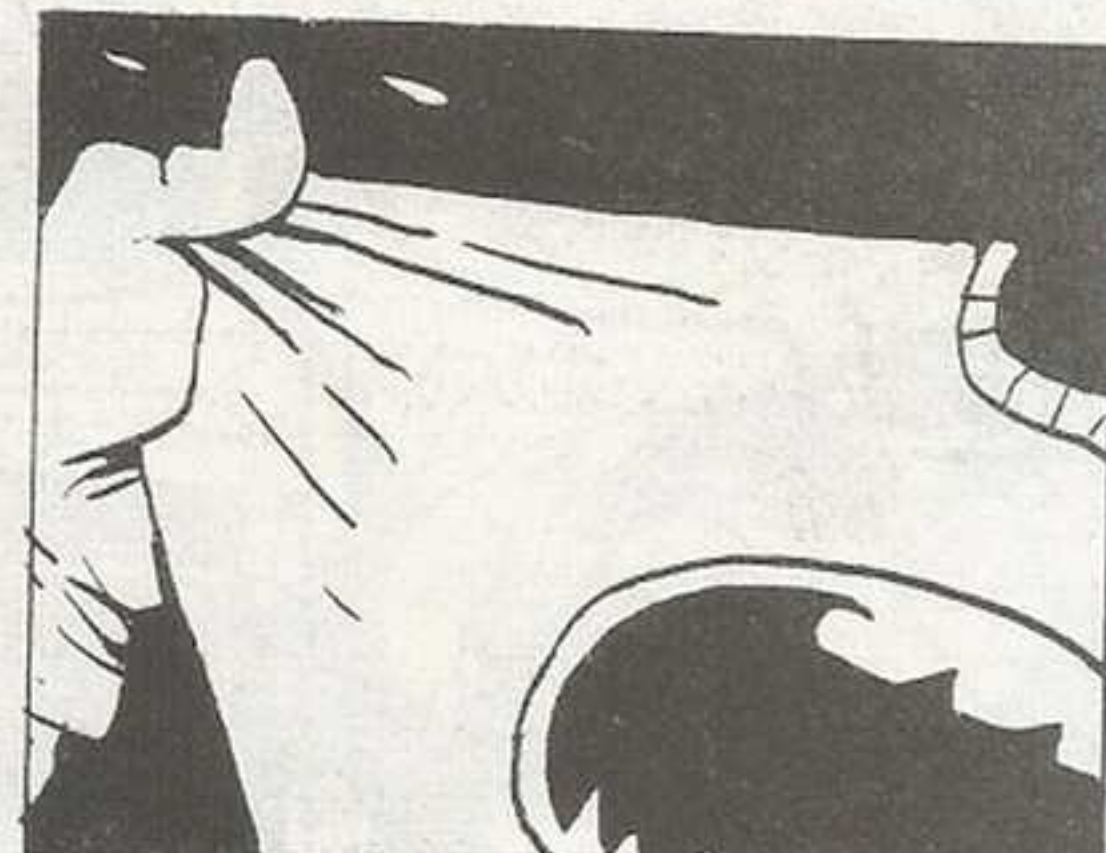
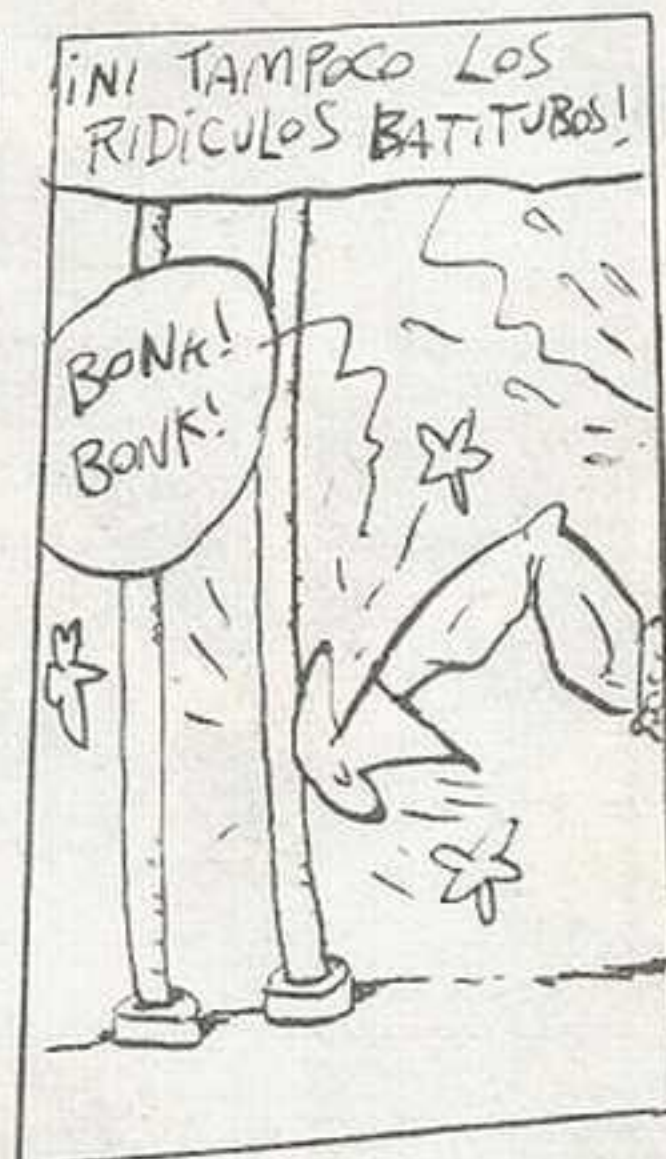


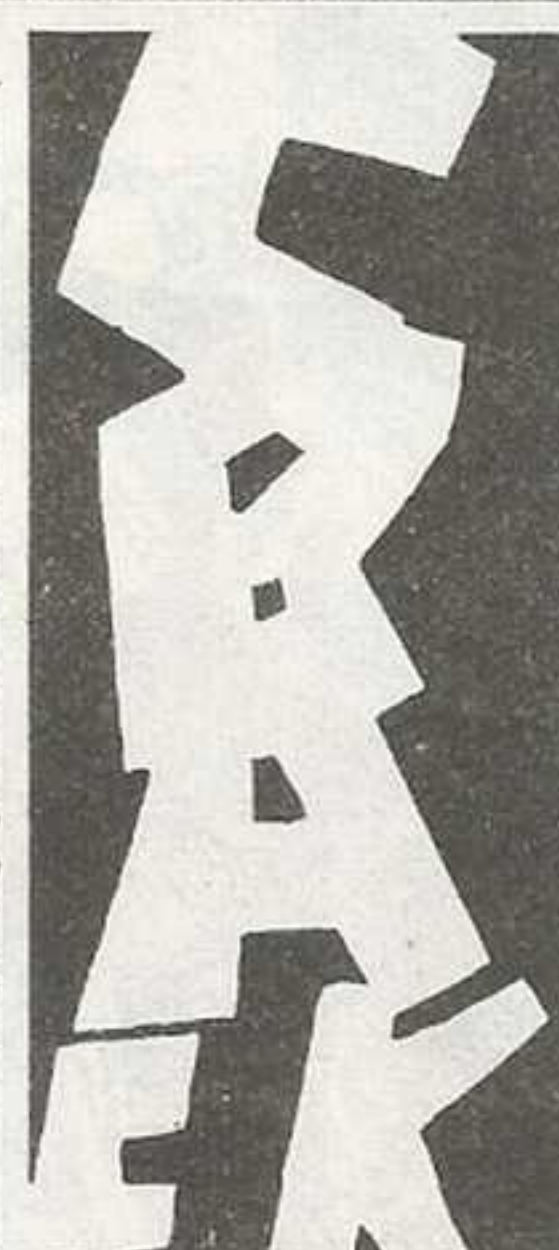


ELLOS PAGARÁN...
PAGARÁN...



NO HAY NADA
AQUÍ, MIKE
O.K. VOL-
VAMOS A
LA JEFATURA







EL MARINERO TURCO CONTINUARA

EL MARINERO TURCO apareció con una remera a rayas blancas y negras el día en que se bautizaban entre sí los integrantes del **COCANO**; mientras se barajaban nombres como **Mac Phantom**, **Fideo Gratinado** o **Cutícula Astrigente** alguien dijo señalando su vestimenta: "Este se parece a un Marinero Turco" y ¡zácate! Quedó inscripto de por vida en ese otro documento de identidad que es la historieta y que vaya al caso a la cana no le interesa.

(Ese asunto de la ropa me hace acordar a **Sting**: como tenía un buzo rayado amarillo y negro que a alguno le hizo acordar a una avispa, le pusieron "aguijón" y no sé cuántas cosas más...)

Está bien, está bien. Voy a explicar nueva-

mente lo que era el **COCANO** ya que es probable que las hordas de acaudalados historietómanos te impidieran adquirir el N° anterior. Era una casona alquilada en el Rosario de fines de los 70, donde un grupo de entusiastas adolescentes formaron talleres experimentales en diversos rubros como teatro, música e historieta; de este último surgió la revista "**El Maldito Chocho**" integrada por el **Marinero Turco** y **Mac Phantom** y que se imprimía en lo de **Sergio Kern**. Allí el Marinero se encontró con **Mosquil** que hacía una revista secundaria llamada "**Picaporte**" y que no tardó en publicar "**La Enana Turca**" como respuesta al **M. Chocho** (esta constante turcomanía por parte de los rosarinos es digno objeto de una futura investigación).

Finalmente, ambos se unen para editar "**El Infame**" una diminuta revista con suplemento infantil y poster, que fue para ellos, bajo la influencia de **Magu Nunciato** (otro viejo Jedi), el gran despegue y su primera incursión en la historieta de aventuras.

Fue un poco más tarde cuando comenzaron las visitas por Bs.As., las consabidas decepciones de todo principio con respecto a algunas publicaciones que aparecían allá por el '84 y un estimulante bautismo de tinta en la **Fierro** N° 2. El resto es parte de una historia que se

puede seguir aquí, en la extinta Fin de Siglo y actualmente en el matutino que distingue un punto cardinal.

Marinero observa con cierto desencanto a las historietas de vanguardia o las "poses artísticas" que adopta a veces el género, sostiene que éste está hecho para contar. Reivindica la historieta de tiras, de aventuras, las policiales, las de guerra, las del oeste y su característico continuará. Relata con tristeza el hecho de que **Breccia**, el viejo, haya quemado todas esas páginas de **Vito Nervio** en el fondo de su casa como el símbolo de una historieta que debe pasar a mejor vida; por un momento se pone serio y me pregunta qué opino...

Marinero, Marinero, espero que por mucho tiempo navegues por las inestables aguas de las publicaciones y que como un corsario te empeñes en cautivar los ojos de tus lectores.

Ralveroni



PUENTES AMARILLOS

Otra vez Rosario, la reserva artística del país. En esta ocasión con una publicación cuatrimestral, encarada muy en serio, con una irreprochable diagramación, una sección de buenas historietas con Campos, Vázquez y Edgardo Domínguez. Poesías, la infaltable nota sobre Doolinaaaa y un jugoso reportaje a Eliseo Conza, filósofo mendocino: "En todo artista hay un negador empujado y caprichoso de su propia voluntad de morir". ¡JA! ¡Tómate esa!! Puentes Amarillos, revista de deleitable lectura, vale más que la pena viajar a Rosario y de paso conseguirla.



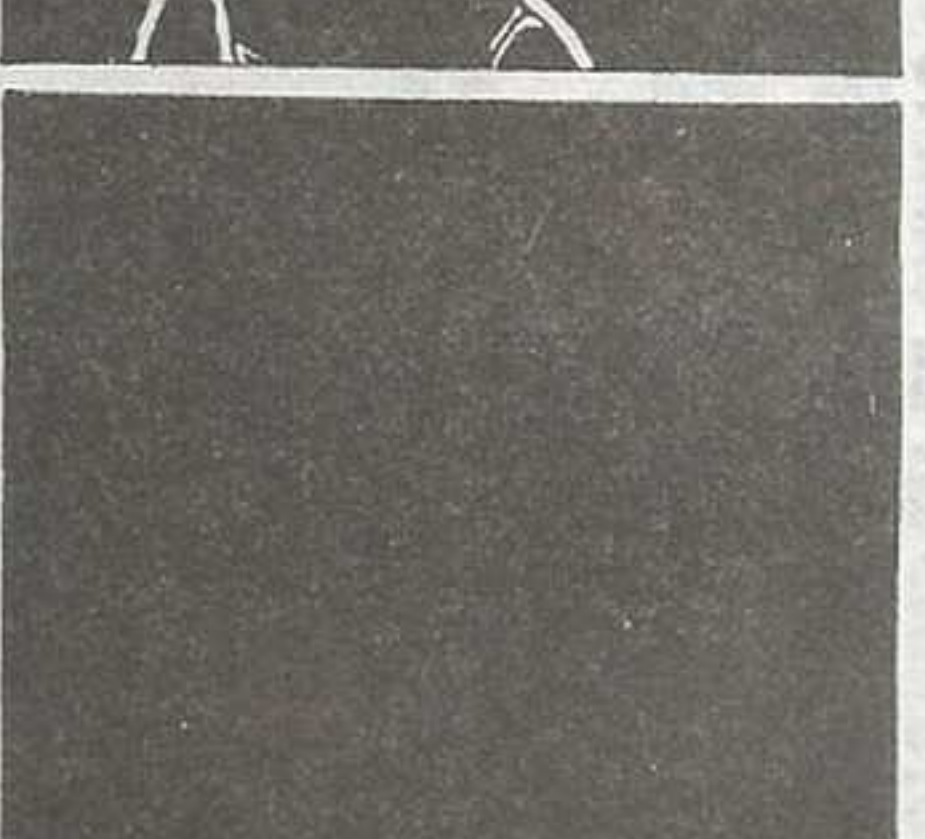
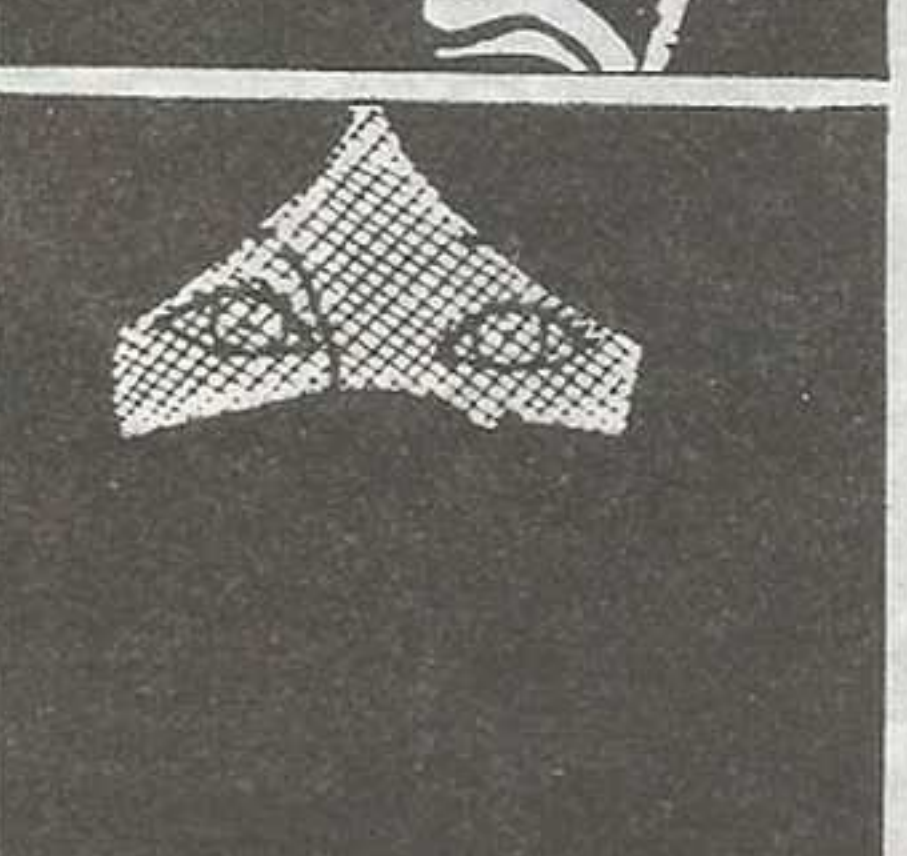
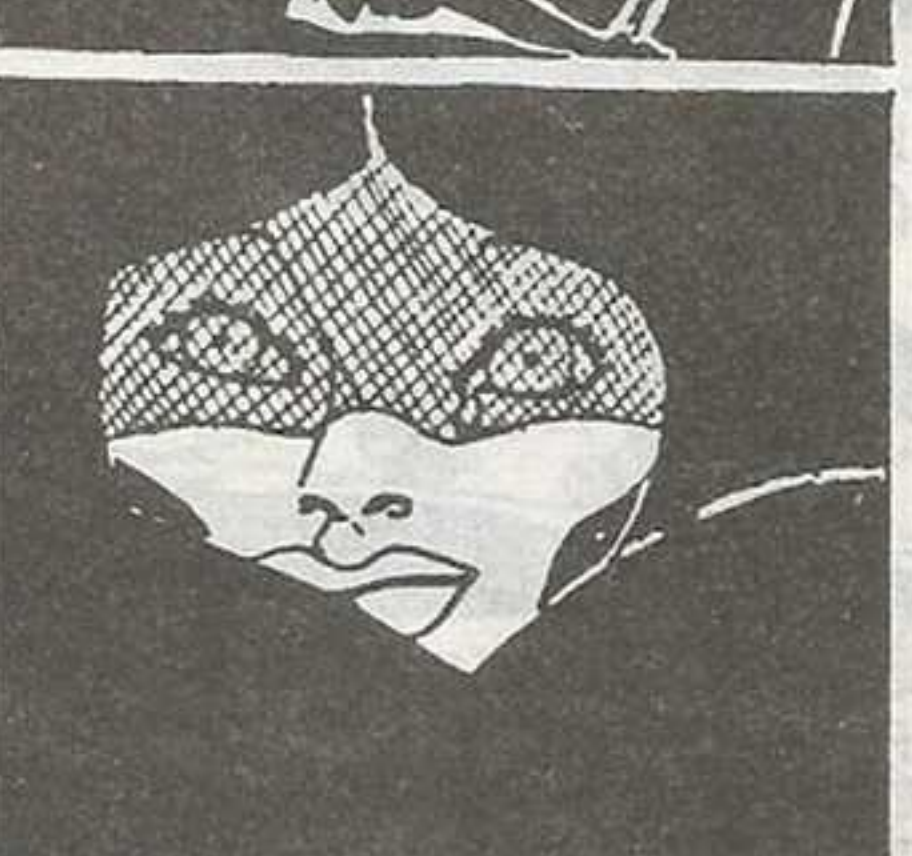
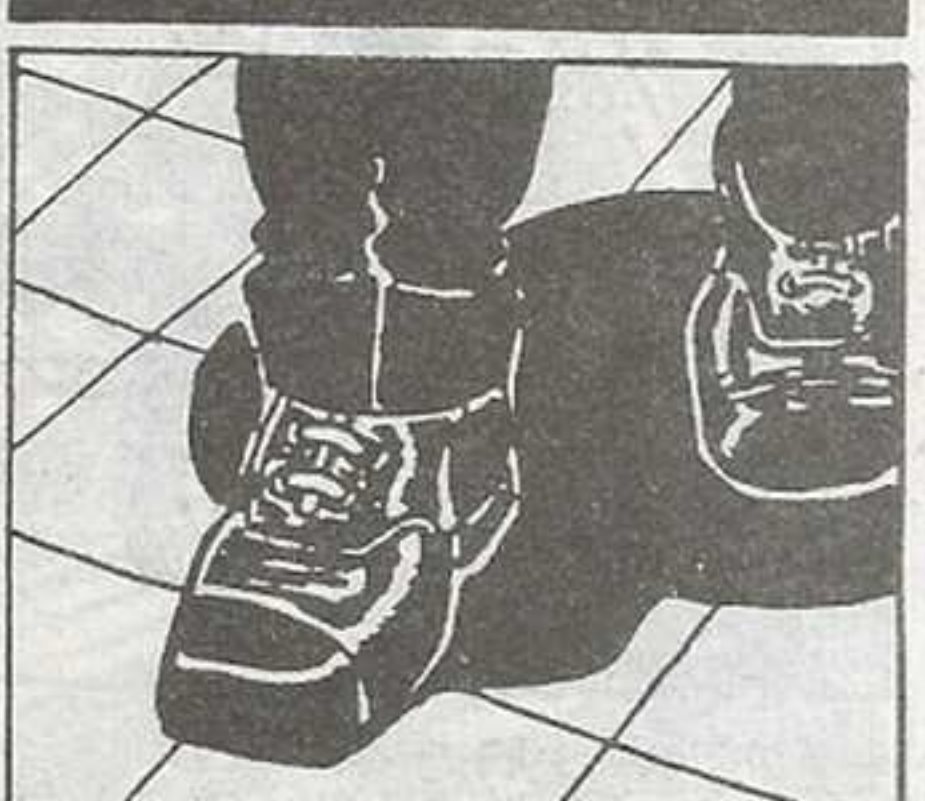
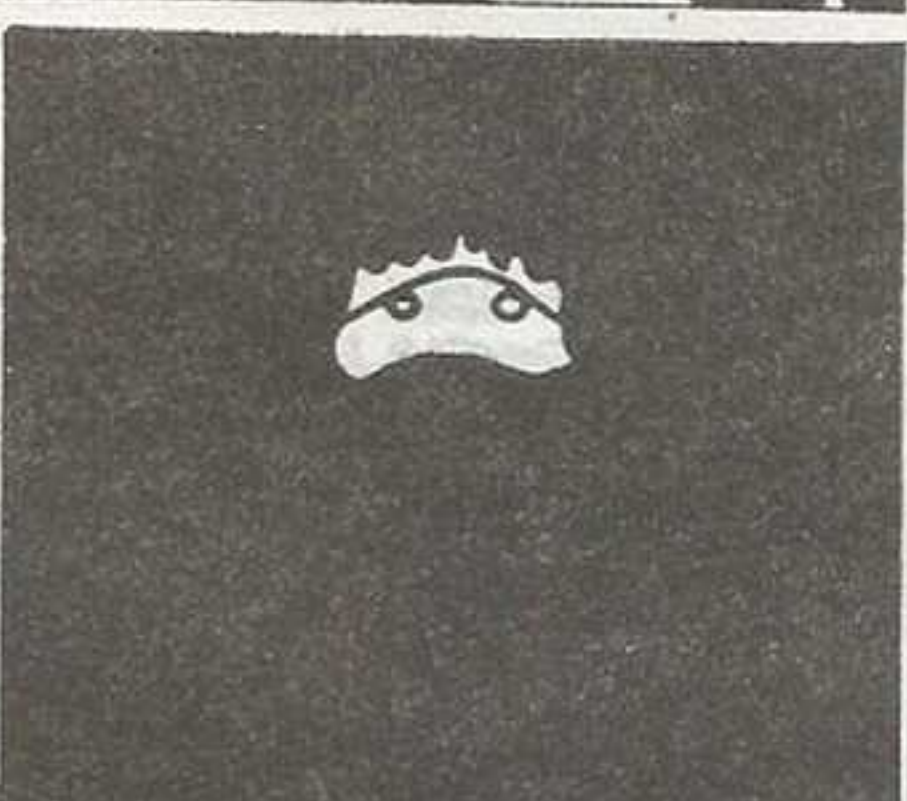
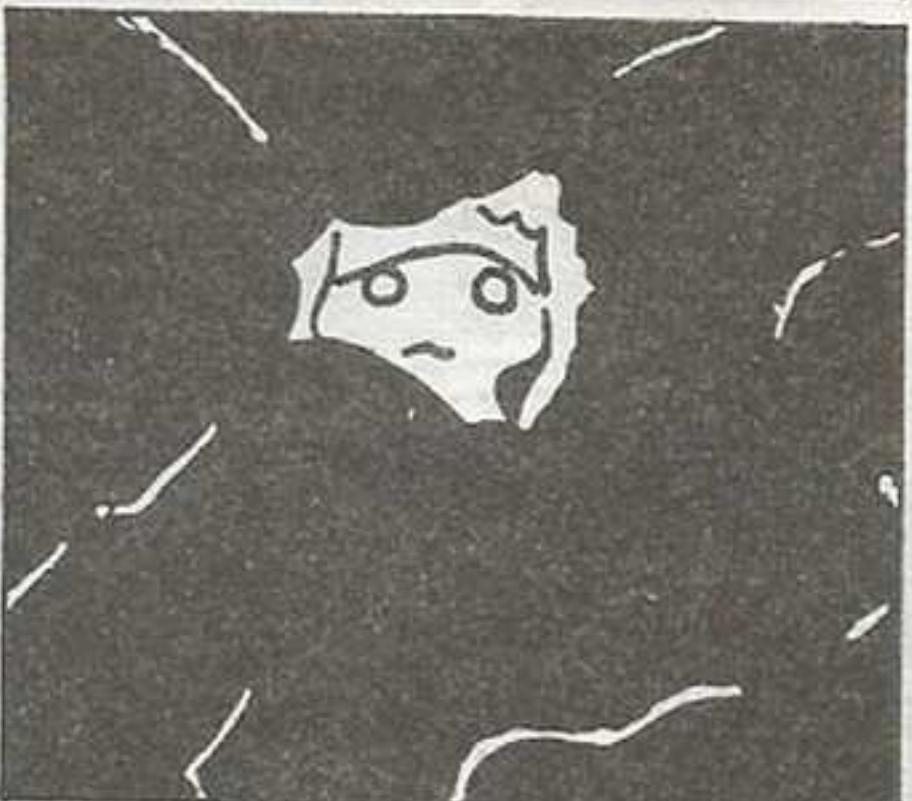
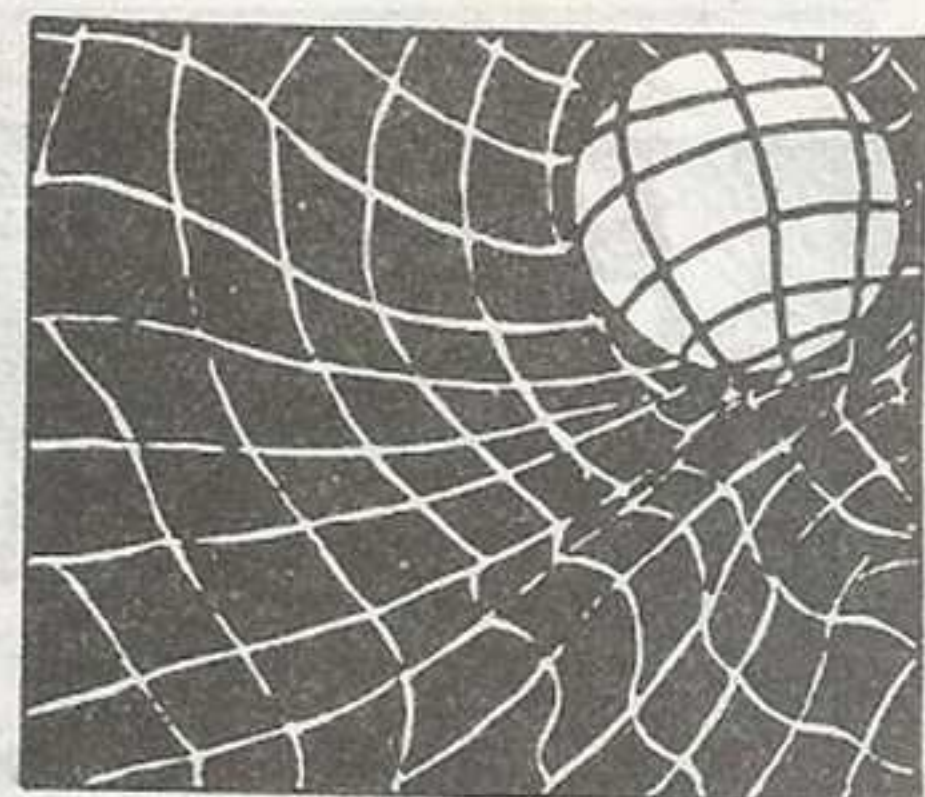
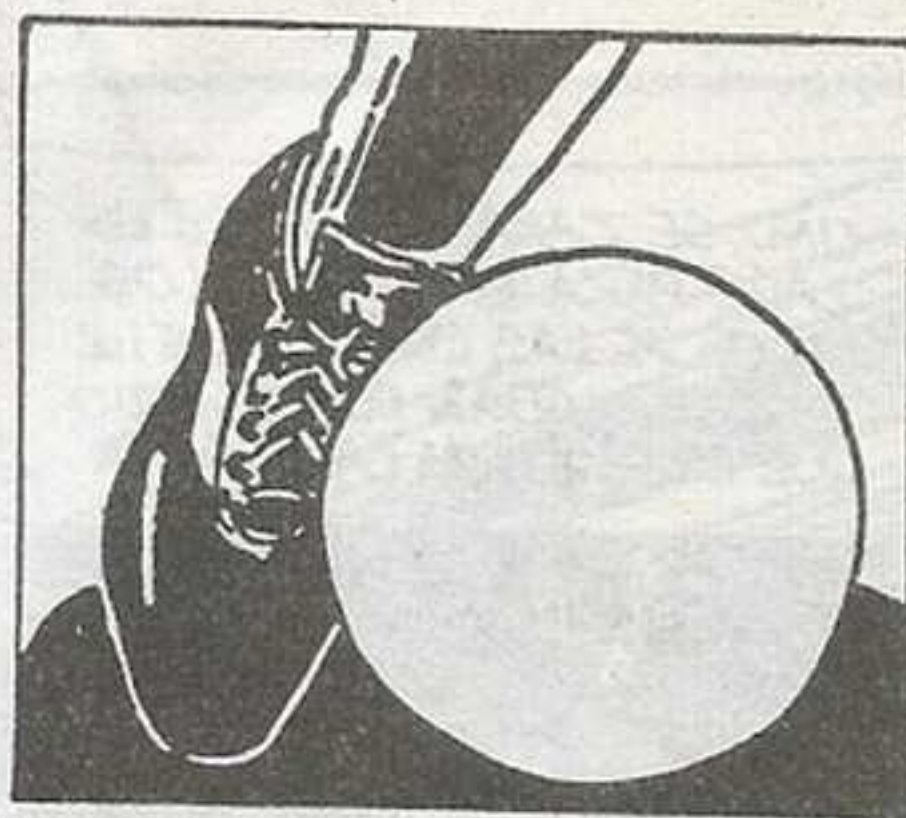
QUE buen toner el de tu máquina, **CRIMEN**. Bellísimo el desorden de tus páginas. Para mi gusto habría insistido en el descalabro de algunas letras que insisten en descansar sobre renglones. Pero de qué valen los consejos para esta revista chivilcoyina (léase oriunda de Chivilcoy) que desde su editorial reza: año 1 N° 1 y último. Tomen a un dibujante rabioso (Marcelo Mosqueira) y a un poeta incontinente (Ariel Uriarte) jún-tenlos y tendrán una idea aproximada de **CRIMEN**.

CRIMEN EN CHIVILCOY



TRAKATRES

Sacar el N° 3 de una revista subterránea es un signo alentador de camaradería, esencial para superar cualquier crisis. Continúa destacándose Daniela Raffo, Néstor Leucheneo y el montaje de Ronald Pilling. Hasta la próxima, Trakate.





EL OLOR DEL ROCÍO EN LOS LADRILLOS PASABA COMO PIDIENDO PERMISO, SIN DARSE CUENTA DE QUE UNO LE HACÍA RUEGOS PARA QUE SE QUEDARA...



UN CHARQUITO DE MEADA, ALLA' ABAJO, TUVO EL TUPE DE REFLEJAR LA LUNA Y ALEJARSE DE UNO SIN CONVIDAR NADA.



UNO SE ZARANDEABA DE UN LADO PARA EL OTRO, Y LOS PELOS DE LAS OREJAS SE LE ESCARCHABAN POR EL FRÍO QUE PRESAGIABA LA MAÑANA



AUNQUE UNO SABÍA QUE ESA MAÑANA SE QUEDARÍA SIN MAÑANAS.....



SIN EL SOL COLANDOSE A GOTITAS POR EL CAÑO DE AGUA DE LA SOLÍS...



SIN LA BAGUETTE HUMEANTE DE LA PANADERÍA INVITANDO AL DESAYUNO.....



SIN EL CUARTIROLO FRESCO DEL TANO INVITANDO AL ALMUERZO....



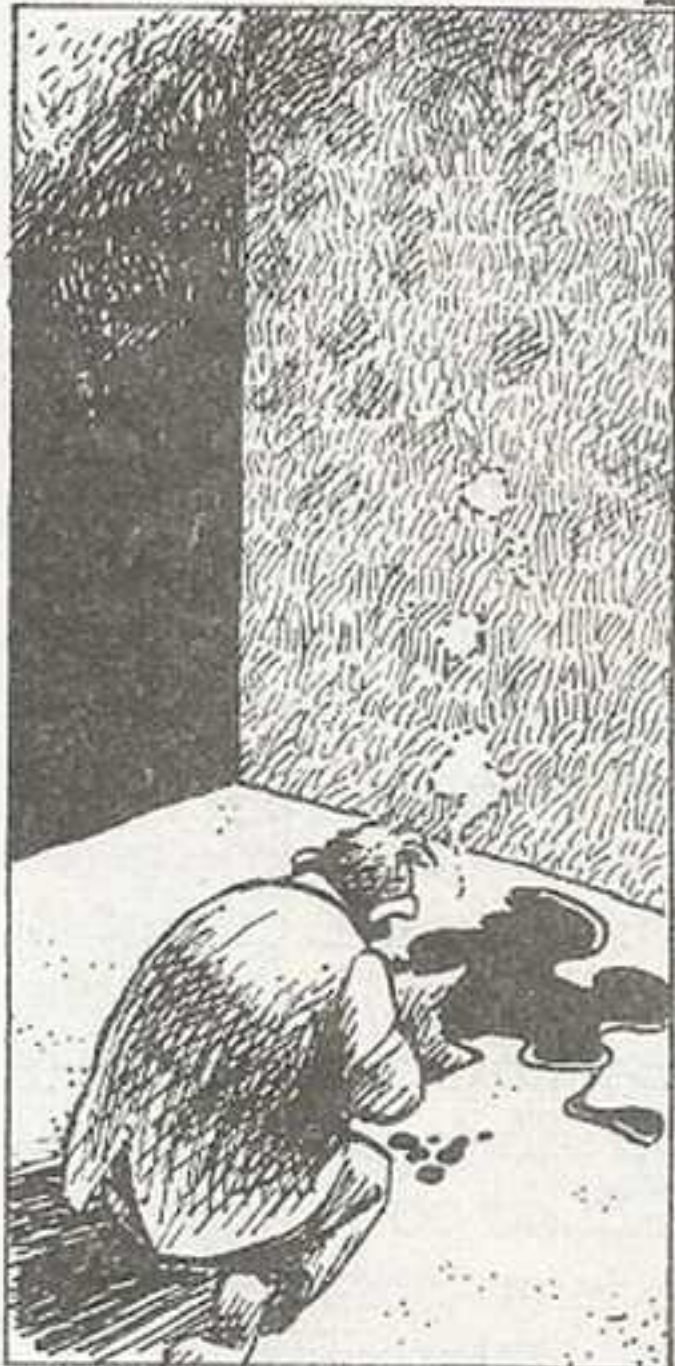
SIN EL PASADIZO SECRETO A LA CARNICERÍA INVITANDO A LA CENA...

...Y AL AMOR



Y UNO NO CREÍA EN MILAGROS COMO PARA PENSAR QUE LA HISTORIA TENDRÍA UN CONTINUARA'

UNO NO CREÍA EN MILAGROS...



FANTASMAS

"Mi alma no ha pasado, aún, a la imagen; si no, yo habría muerto, habría dejado de ver..."

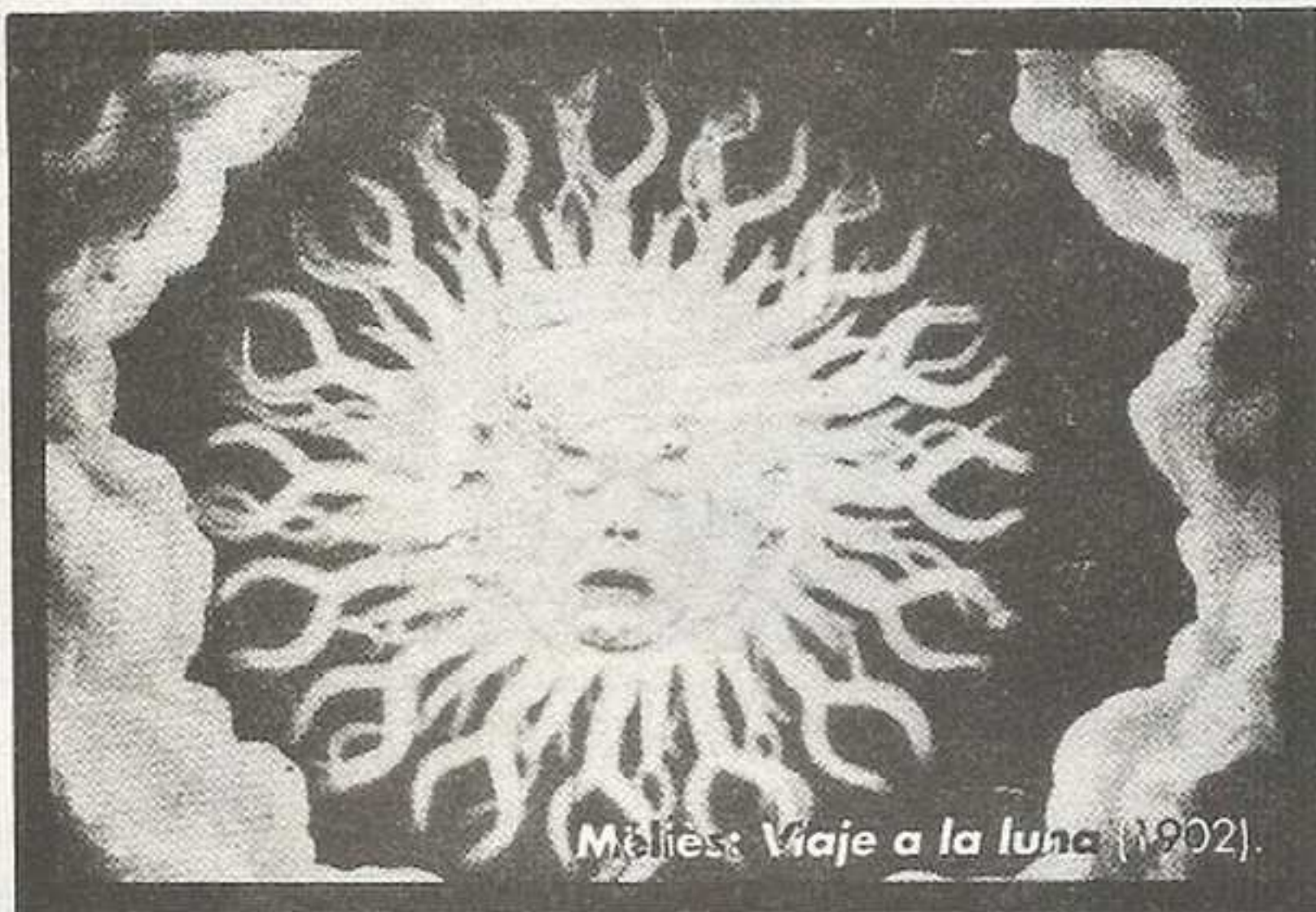
Bioy Casares,
"La invención de Morel".

1. La invención de Lumière

Cuando el "cinematógrafo" fue patentado como invención técnico-industrial, hacia 1895, por los hermanos Lumière, no estaba concebido como procedimiento narrativo. Por el contrario, su descripción hablaba puntualmente de "fotografía en movimiento", es decir: se proponía al mercado como un aparato para registrar la "realidad"; y ¿cuál era la representación imaginaria de esa "realidad"? Se trataba, precisamente, de la realidad traducida mediante el paradigma fotográfico. Lo real era aquello mediatizado por el "rectángulo" de cartulina que comienza a circular de mano en mano, que aturde en las páginas del periódico y que se instala como modelo en el living burgués y en la habitación proletaria.

Si todo lo concebible era lo representable, para la mentalidad de la burguesía liberal-positivista esa representación era aquella reproducible por la técnica, es decir: el Mundo reconvertido (o "traducido") en clisé. Lo verosímil (es decir lo parecido a la verdad o a lo verdadero: vero-símil) impera como modelo de lo real.

El rectángulo del marco fotográfico se traslada, simétricamente, al visor de la cámara y a su proyección en una superficie plana: la pantalla que reproduce la "vida tal cual es". Debe tenerse en cuenta que una vez patentado el "cinematógrafo", sus inventores se aplican personalmente a su uso práctico y ¿qué reproducen? La salida de los obreros de la fábrica... Lumière, claro está. El "cinematógrafo", entonces, es creado como medio de eternizar lo real y lo "real" es el Mundo de los Lumière: controlar a sus obreros saliendo ordenadamente de su fábrica; el tren llegando (suponemos que puntualmente) a la estación; el padre de los Lumière (cuya acumulación originaria dio lugar a la invención de ese **hobby** doméstico)



Méliès: *Viaje a la luna* (1902).

jugando a las cartas con un vecino rentista; un paseo en bote; un poco después, algunos "actos públicos": coronaciones de monarcas, presidentes constitucionales inaugurando estatuas. El imperativo del progreso indefinido del liberalismo llega a su culminación: ese mundo "construido", "fabricado", puede reproducirse, proyectarse, eternizarse, hacer que circule como mercancía-modelo por todo el mundo "conocido". La burguesía liberal-positivista asiste a su apoteosis: no sólo progresa indefinidamente sino más aun: conserva-eterniza la imagen especular de ese mundo paradigmático.

Pero, entonces, fuera de ese rectángulo (fuera de ese "cuadro", de ese "marco") no hay nada. La cámara "tomavistas", inmóvil en el centro geométrico del rectángulo, no se mueve, no se desplaza, sino que contribuye a garantizar la fijeza de un mundo inmutable. Para ello una estrategia: no seguir el movimiento fuera del "cuadro" del rectángulo que legitima lo Real. La cámara de los Lumière no sigue, lateralmente, a sus obreros: simplemente controla —y "testifica"— que todos han abandonado la fábrica y que las puertas se cierran; más allá no hay otra cosa, no existe un "más allá". Otro ejemplo. En el ya citado "Paseo en bote", un grupo de paseantes desciende de un murallón hacia una pequeña embarcación; la cámara —siempre fija— "toma" la situación mientras el bote comienza a desplazarse hacia la izquierda de la pantalla, cuando "desaparece", cesa el registro, no intenta seguirlos. Más allá no

hay nadie o, peor aun, está lo desconocido. En resumen: estamos en la misma situación imaginaria del europeo hacia 1492: si se navega hacia el Occidente los temerarios viajeros caerán en las garras de los monstruos, los mismos producidos por los "sueños de la Razón". El mundo para el europeo del siglo quince se agotaba en el rectángulo del mapa; simétricamente, cuatro siglos después, fuera del rectángulo de la cámara-proyector-pantalla, se agota el mundo de lo real reproducible. Desde luego del otro lado estaba América, donde el cinematógrafo se convertirá en cine con Griffith; su film fundante-emblema se llamará no casualmente: **El nacimiento de una Nación**, que, algunos hemos leído de la siguiente manera: **...y del cine** como lugar de la Utopía. América, el territorio de la pesadilla, de lo desmesurado y lo fantástico (u-topos: no hay tal lugar); ese sueño pesadillesco de la Europa racional ("América es innecesaria a los fines del Espíritu": Hegel). Si no podemos extendernos sobre este tema por razones de espacio (lo cual intentaremos en otra oportunidad) es sí posible y necesario recordar que en el film **El estado de las cosas**, rodado hacia 1982 por Wim Wenders, los naufragos del cine, abandonados en el laberíntico hotel desierto, se encuentran en Portugal; más precisamente en un cabo, en el punto más occidental de Europa. Qué "cosas desconocidas" acechan más allá, se pregunta uno de ellos. Respondemos:

EN



Lumière:
Partida de
cartas (1895).
El primero a
la izq. es
Antoine
Lumière,
padre de
Auguste
y **Louis.**

más allá acechan —cíclicamente— los monstruos de una América, ahora mítico-cinéfila, hacia cuyas ruinas se dirige el frustrado director europeo para terminar filmando —literalmente— su propia muerte...

2. La invención de Méliès

Como todos sabemos fue otro francés quien por los mismos años de la patente de los Lumière, abrió un segundo frente de utilización del cinematógrafo (1). Nos referimos a Georges Méliès. Mago y prestidigitador profesional, cosa que se olvida con frecuencia o no se recuerda lo suficiente. Un

ilusionista, un artista "marginal" de variedades, un funámbulo al margen del mundo real de los Lumière. Ahora bien, desde esta posición ex-céntrica, el mago Méliès ensaya la utilización del cinematógrafo (es decir del aparato de los hermanos Lumière) para reproducir "la vida tal cual no es". Es decir: funda lo "irreal" fotográfico. El viaje a la Luna, el viaje a través de lo imposible, el viaje al Polo, son "armados" para ser circunscriptos también al rectángulo de la pantalla donde serán proyectados, pero con una diferencia con respecto a lo real-fotográfico de los Lumière: el rectángulo no se propone como continuación del marco fotográfico, sino del escenario teatral o del tablado del café-concert.

De allí, que el "irrealismo" de Méliès es una suerte de réplica en el vacío, un "paradigma" acuñado fatalmente contra la dictadura de lo Real de los Lumière (2). Al mundo "tal cual es" de la fotografía positivista, Méliès "opone" el mundo "tal cual no es" del tinglado ilusionista de teatro de variedades. En resumen: ambos intentaron utilizar el

cinematógrafo para "registrar", "archivar", y "eternizar" dos mundos que se oponen sólo en la superficie.

Algo más: Méliès no realiza films fantásticos sino "irreales" o, más estrictamente "maravillosos"; el reino de lo Fantástico está más allá de ese rectángulo que ni Lumière ni Méliès consiguen (ni conciben) abandonar.

El escenario teatral, el tinglado del ilusionista, es el marco donde se ponen en movimiento los juegos de prestidigitación: el escamoteo, la reaparición súbita, la fantasmagoría de **papier-maché**. Los fuegos de artificio, la mímica gruesa y desorbitada, son recapturados por Méliès en una más perfeccionada "linterna mágica". El **variété**, la variedad de los simulacros de feria son reproducibles, fijables y distribuibles "casa por casa". Lo marginal, lo excéntrico se convierte en "exótico" (3); aceptable por encuadrable.

1. Sobre la diferencia entre "cinematógrafo" y cine partimos de la distinción ya clásica acuñada por Edgar Morin en "El cine o el hombre imaginario".

2. Esta pugna entre "realistas" e "irrealistas" puede trasladarse, fácilmente, a otros ejes que circulaban por la misma época: "naturalistas" y "simbolistas" —por ejemplo— es el más notorio y notable.

3. Para esta operación estructural de reconversión, recuérdese el "gesto" de Baudelaire con respecto —p. ej.— a lo "oriental" y sus correspondientes lecturas por Mario Praz y Walter Benjamin.

LA

por **ángel faretti**

MAQUINA

CÓMO EL CANTO DE UN GRILLO EVITÓ EL NAUFRAGIO DE LA FLOTA DE ALVAR NÚÑEZ CABEZA DE VACA



Y AL CUARTO DÍA, UNA HORA ANTES QUE AMANESCIESE, Y ES QUE VENDO CON LOS NAVIOS A DAR A TIERRA EN UNAS PENAS MUY ALTAS, SIN QUE LO VIESE NINGUNA PERSONA DE LOS QUE VENÍAN EN LOS NAVIOS, COMENZO A CANTAR UN



GRILLO, EL CUAL METIÓ EN CADIZ UN SOLDADO QUE VENÍA MALO, CON DESEO DE OIR LA MUSICA DEL GRILLO Y HABÍA DOS MESES QUE NAVEGÁBAMOS Y NO LO HABÍAMOS OIDO NI SENTIDO, EL CUAL EL QUE LO METIÓ VENÍA MUY ENOJADO.



Y COMO AQUELLA MA-
NANA SINTIÓ LA TIE-
RRA COMENZO ACAN-
TAR Y LA MUSICA DEL
RECORDO TODA LA
GENTE DE LA NAO
Y VIERON LAS
PENAS QUE ESTA-
BAN A TIRO DE BA-
LLESTA DE LA NAO
Y COMENZARON A
DAR VOCES PARA QUE
ECHASEN ANCLAS
PORQUE ÍBAMOS AL



Adaptación:
Diego Navarro
de
"Floresta de Indias"



TRAVÉS A DAR EN LAS
PENAS Y ASÍ LAS ECHA-
RON Y FUERON CAUSA
QUE NO NOS PERDIÉSE-
MOS, SI EL GRILLO NO
CANTARA NOS AHOGA-
RAMOS CUATROCEN-
TOS HOMBRES Y
TREINTA CABALLOS
Y ENTRE TODOS SE
TUVO POR MILAGRO
QUE DIOS HIZO POR
NOS OTROS.

FELISBERTO HERNANDEZ

La botánica del cuento

Cada uno de los mejores relatos de Felisberto Hernández es la puesta en escena de un sistema. En *"La casa inundada"* ese sistema es una mansión convertida en maquinaria, con corrientes, remolinos y tormentas. En *"Las hortensias"* el protagonista le paga a empleados para que construyan escenas con maniquíes, que él debe interpretar. En *"Nadie encendía las lámparas"* el juego es subterráneo: hay un túnel en el cual, en una ceremonia, los personajes entran para reconocer objetos (y para volverlos extraños, a la vez) en la oscuridad. *Todos estos sistemas son aproximaciones a los mecanismos del recuerdo, las máscaras de la memoria.*

Felisberto Hernández ocupa con Juan Carlos Onetti el lugar de la mayor escritura uruguaya contemporánea. Fundador de toda una línea del cuento fantástico, sus relatos se enfrentan con los de Borges. Su influencia en la literatura latinoamericana fue enorme, y Julio Cortázar es, en sus primeros relatos, un buen exponente de la síntesis de estos dos modos de escribir cuentos fantásticos, el borgiano y el de Felisberto. Su compatriota Mario Levrero es, aunque en un registro absolutamente personal, su mejor continuador.

Los relatos más conocidos de Felisberto se ubican en dos series esenciales: la de los cuentos como los ya nombrados y la de las narraciones más largas, casi nouvelles, que se presentan como autobiográficas, como *"Tierras de la memoria"*, *"El caballo perdido"* o *"Por los tiempos de Clemente Colling"*. En los primeros la memoria es el blanco al que se disparan metáforas e invenciones, en los otros es la matriz del relato. Ese fluir de la memoria, con digresiones y frases sorprendentes, se opone tanto al fluir de la conciencia del monólogo interior como a los libros de memorias donde los hechos son fundamentales. Felisberto no ordena los recuerdos, se deja llevar por los hilos que unen todas las cosas, pensamientos, deseos, hechos, inconsciente, vagas impresiones: *la memoria como telaraña.*

Los sistemas de Felisberto son el lugar donde un personaje se reencuen-

tra consigo mismo a través de una construcción. No es un trabajo en soledad, porque ese personaje, el destinatario del sistema (la mujer de *"La casa inundada"*), por ejemplo no arma ni la casa, ni el túnel, ni las escenas con las muñecas. El es el que contrata, el que paga para que otros levanten su santuario personal, que servirá para acumular un capital formado por símbolos. La categoría del artista, del escritor, siempre está presente en los cuentos de Felisberto en un lugar ambiguo, como para plantear el enigma de su ubicación. Se duda si el artista es el que ordena armar el sistema, su ideólogo y destinatario, o en la figura exterior, como la del narrador de *"La casa inundada"* o el de *"Nadie encendía las lámparas"*.

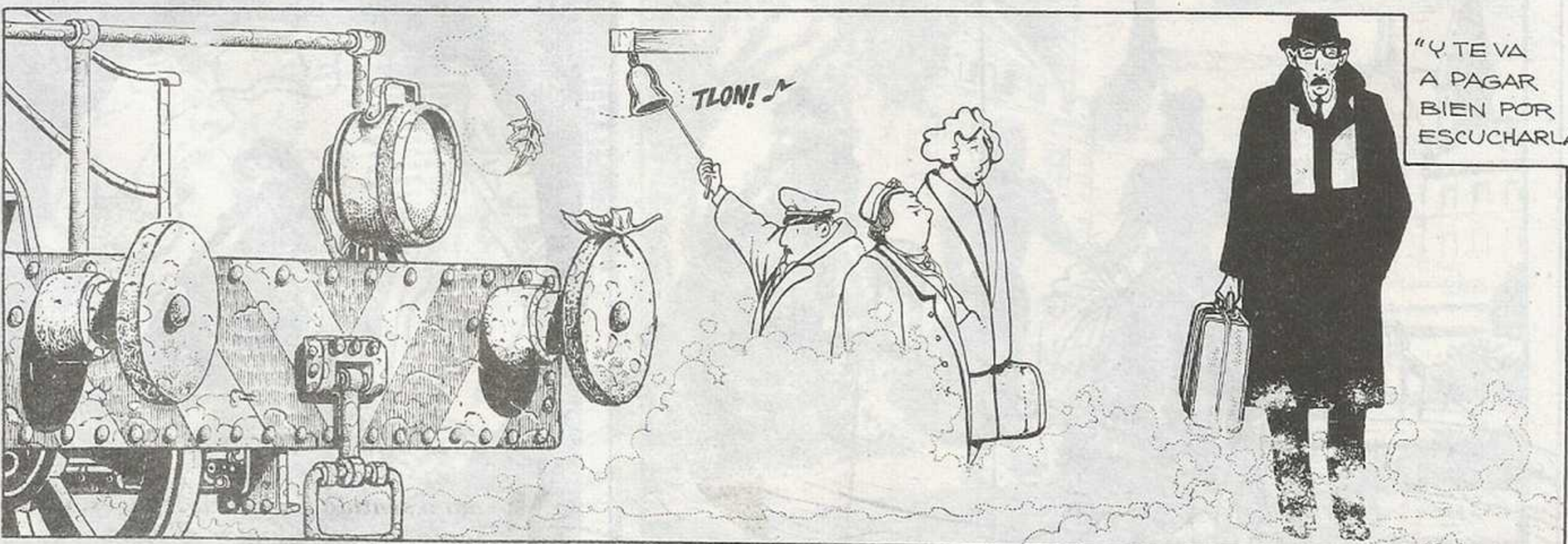
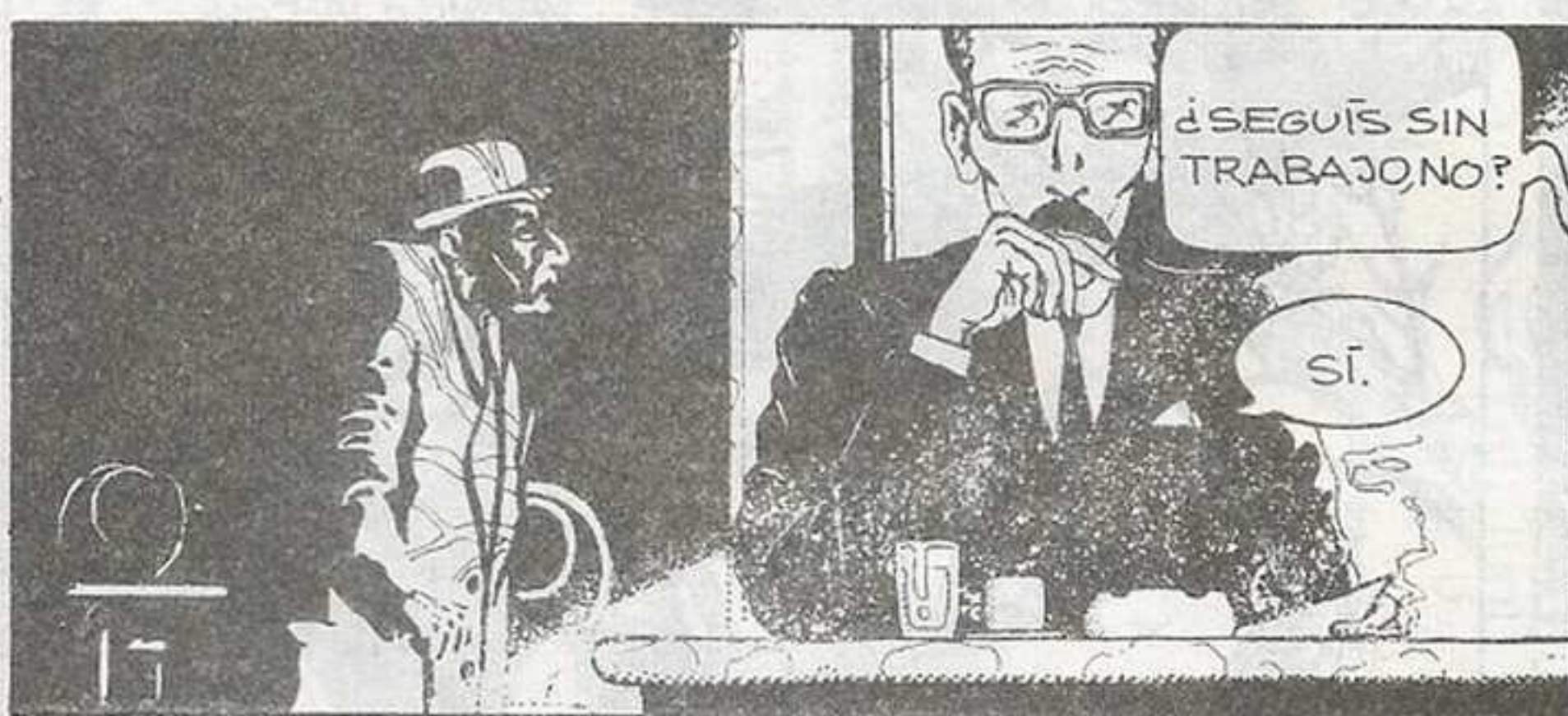
"Tengo que buscar hechos que den lugar a la poesía, al misterio y que sobrepasen y confundan la explicación". En esta anotación de trabajo para su *"Diario del sinvergüenza"* está una de las marcas de su prosa: el ir siempre más allá, la continuación de todo. Preguntarse por el funcionamiento de los cuentos de Felisberto Hernández es preguntarse por el diálogo entre el

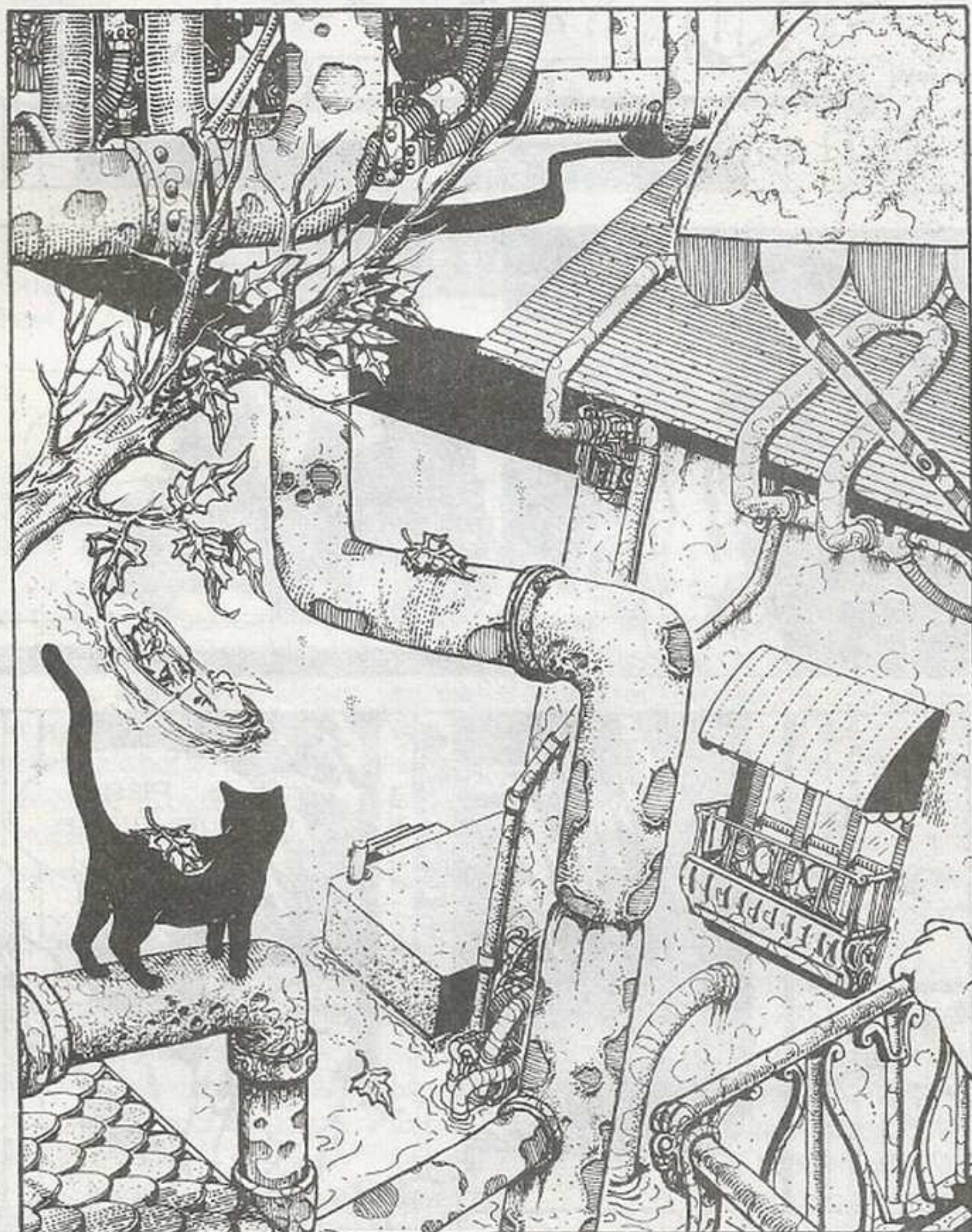
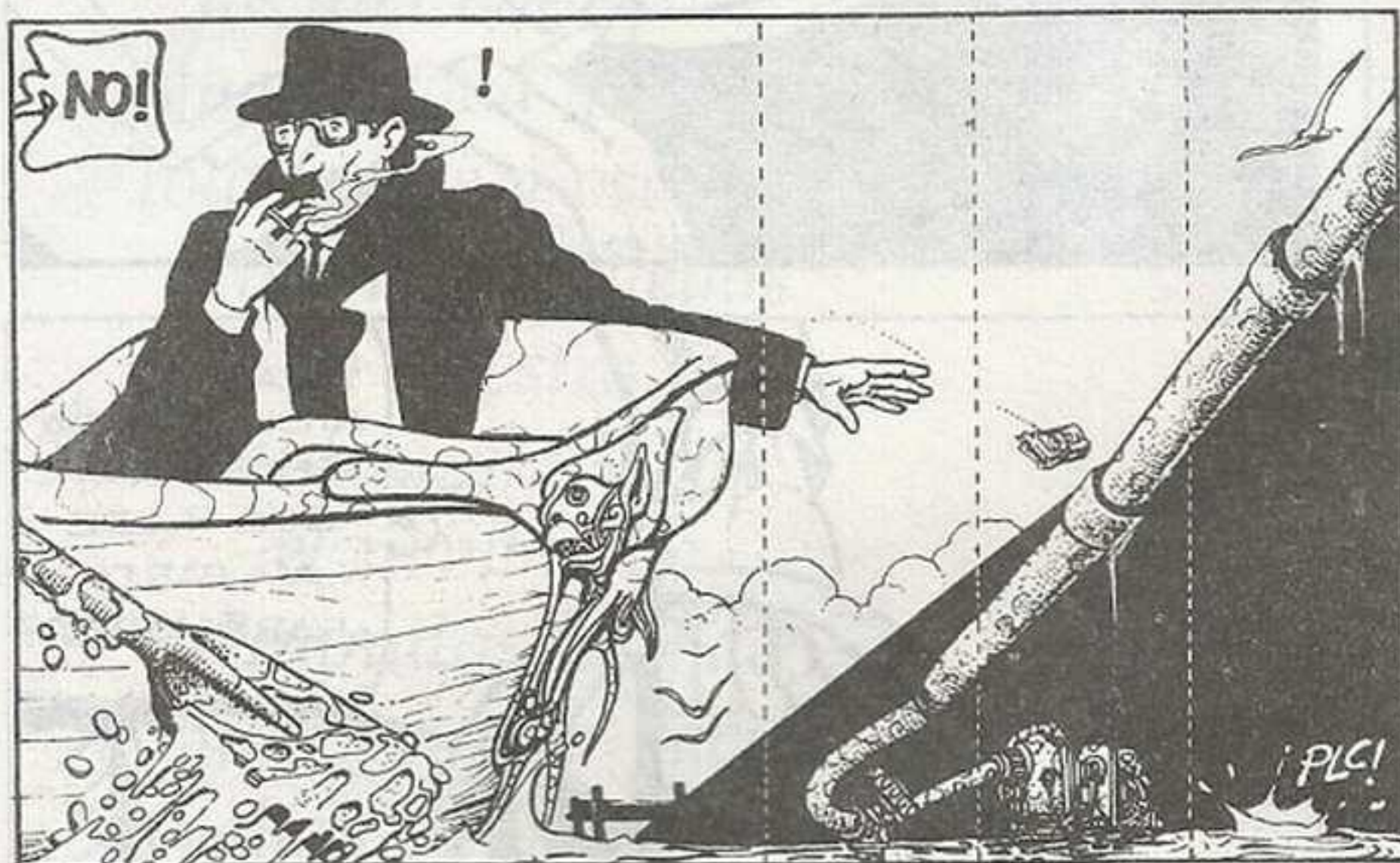
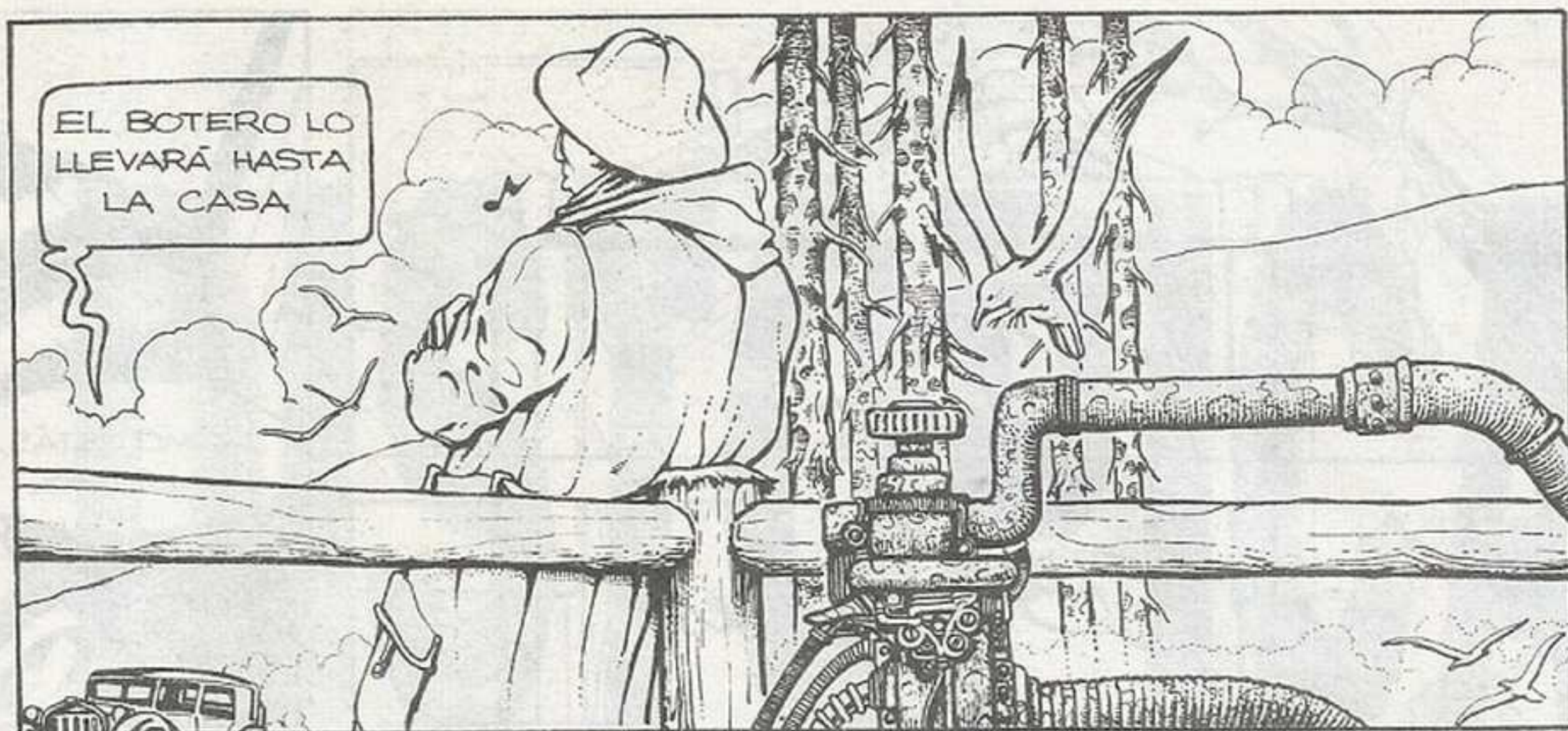
movimiento y la interrupción. En *"La casa inundada"*, los momentos en que se corta el agua o se la deja libre, son marcaciones también del modo de organización del cuento en flujos e interrupciones. Los finales de sus relatos remiten a comenzar el texto y son a la vez puentes hacia otros cuentos, formando un continuo.

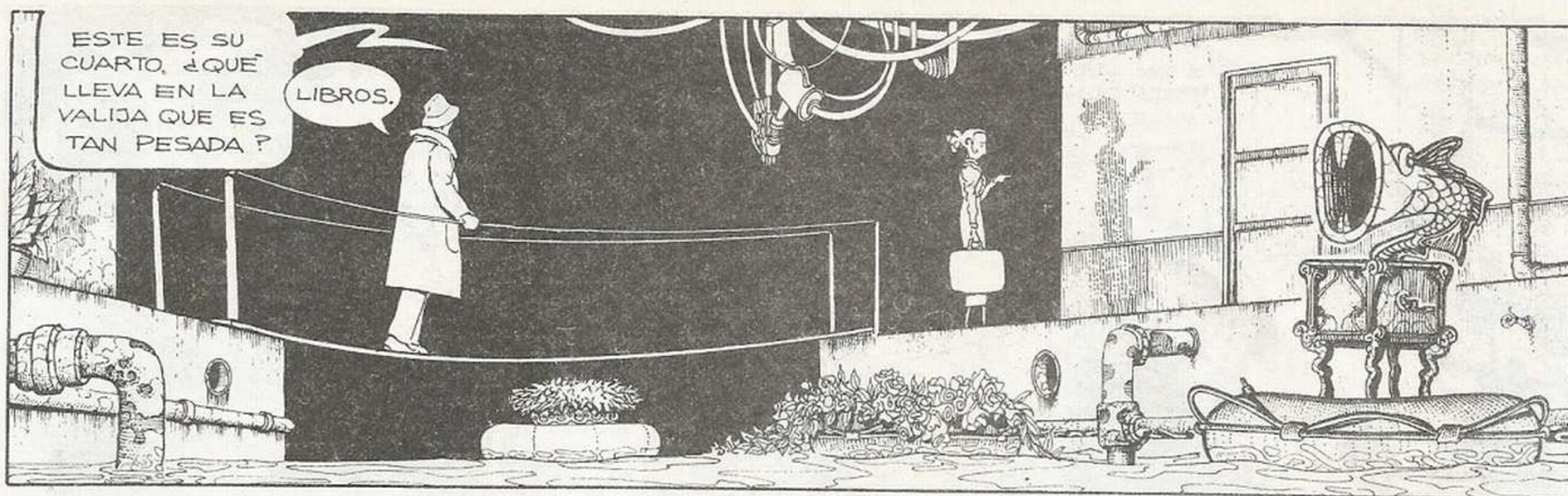
La botánica sirve para acercarse a la literatura. En *Rizoma*, Gilles Deleuze y Félix Guattari propusieron dos estructuras en los textos: *la arborescente*, ordenada, donde todo parte de un tronco, y que respeta las jerarquías, y *el rizoma*, confusión de las raíces, donde cualquier punto comunica con cualquiera. El músico John Cage, convertido en un especialista en setas, dedicó libros enteros a los hongos. Proponía que toda esa meticulosa descripción podía ser leída de un modo alegórico, ya que los hongos son *"máquinas de enseñar"*. De este modo también construyó un modelo que puede funcionar en literatura: el hongo que puede ser alimento o veneno, y al que nunca se termina de conocer. El hongo como alegoría del uso de ciertos elementos en la cultura y en la literatura. A Felisberto también la botánica le había servido para hablar de su literatura. *"En un momento dado pienso que en un rincón de mí nacerá una planta. La empiezo a acechar creyendo que en ese rincón se ha producido algo raro, pero que podría tener porvenir artístico. Sería feliz si esa idea no fracasara del todo. Sin embargo debo esperar un tiempo ignorado; no sé cómo hacer germinar la planta, ni cómo favorecer ni cuidar su crecimiento; sólo presiento o deseo que tenga hojas en poesía; o algo que se transforme en poesía si la miran ciertos ojos"*. Narrar desde el invernadero.

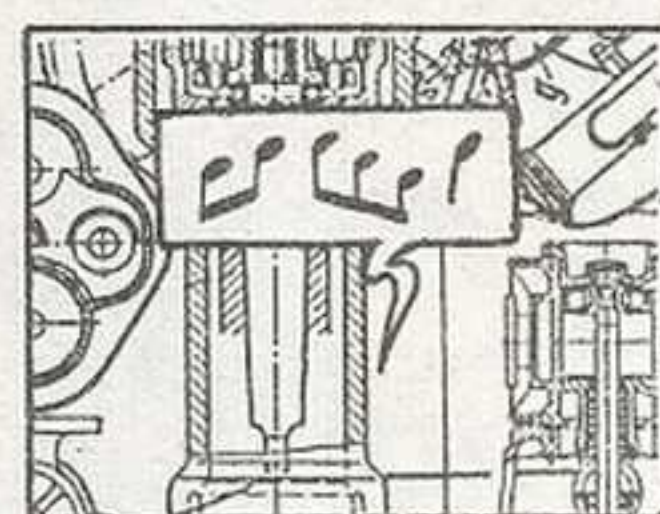
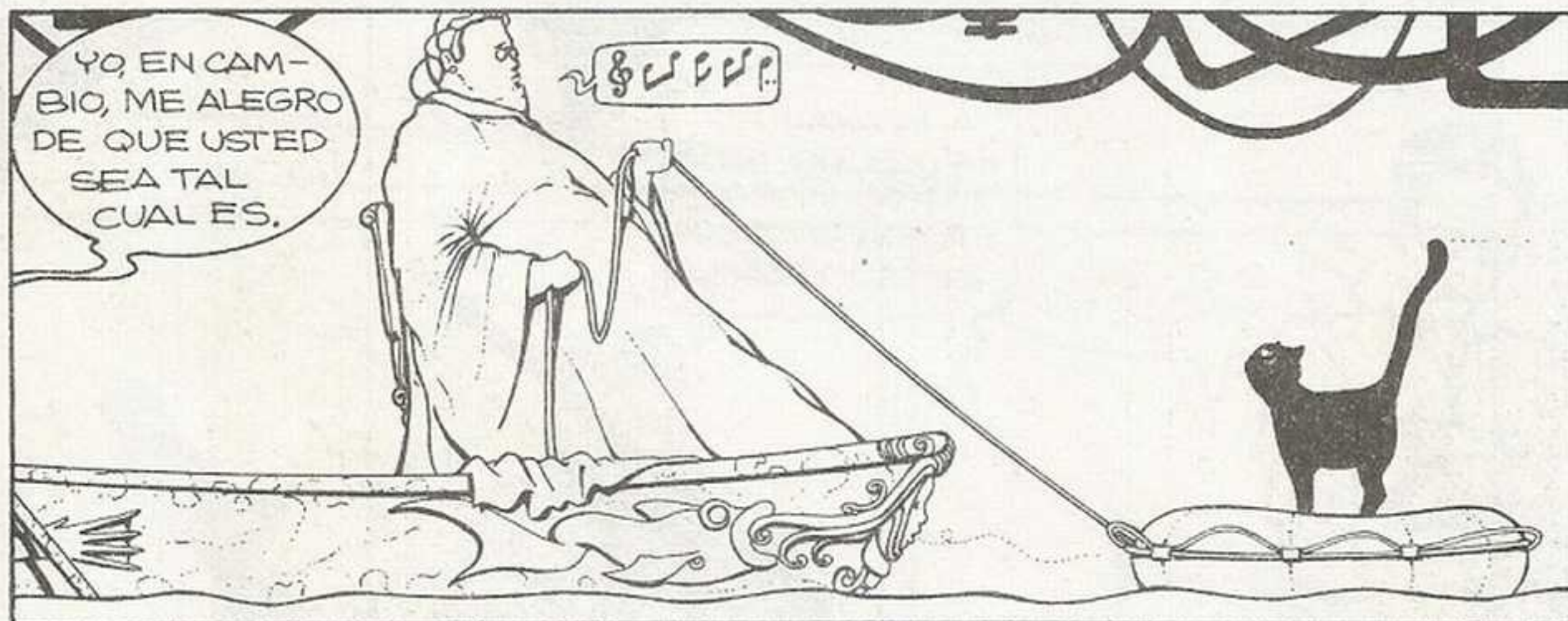
"La casa inundada" recuerda una armazón musical, en su modo de repetir un tema con alteraciones. En el cuento no hay una solución ni una explicación en primer plano, ni siquiera una exposición clara del enigma y mucho menos un significado iluminador. En cada momento en que se corta la corriente del relato aparece una explicación, enigma o sentido provisorio, que es, al instante, arrastrado por el agua.









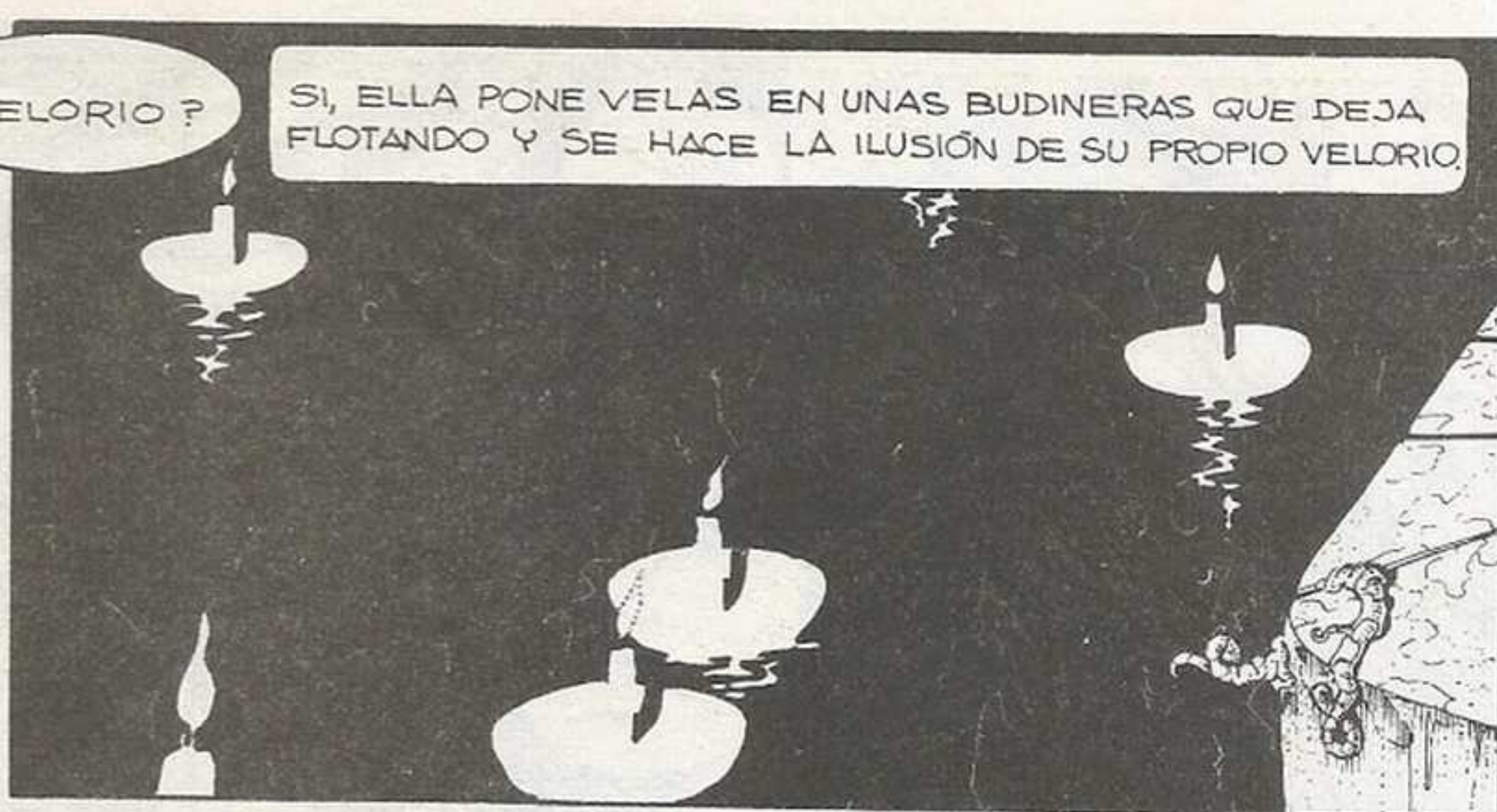




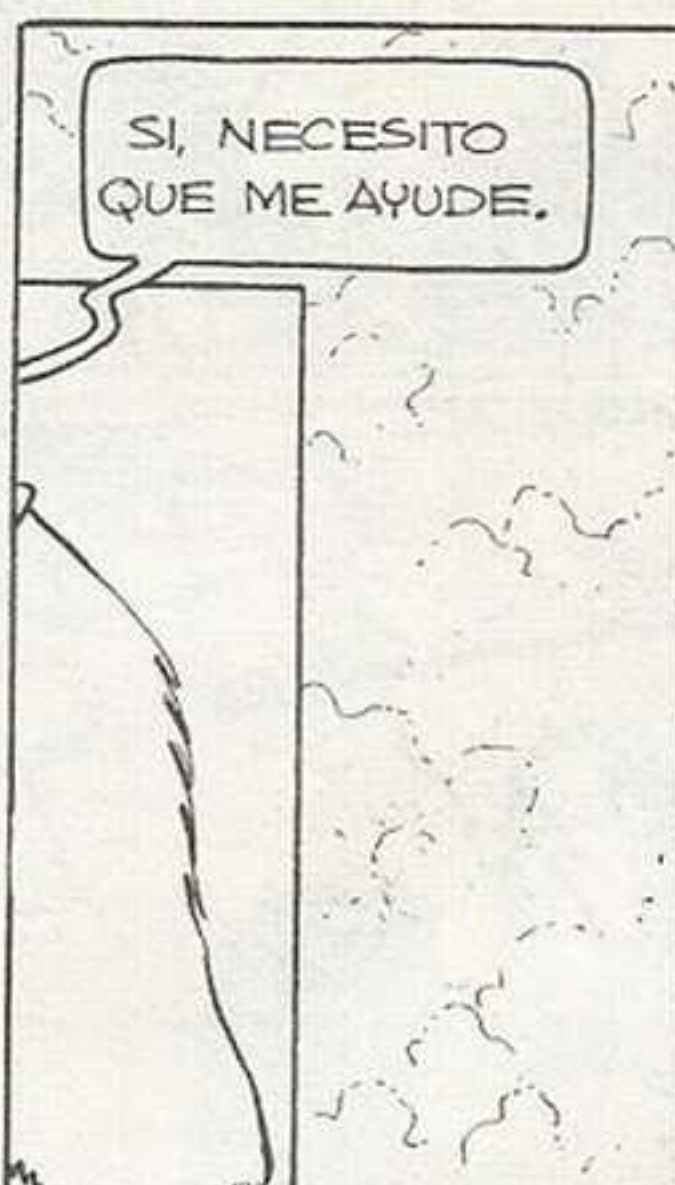
¿LE DIJO ELLA QUE HAY VELORIO?

¿VELORIO?

SI, ELLA PONE VELAS EN UNAS BUDINERAS QUE DEJA FLOTANDO Y SE HACE LA ILUSIÓN DE SU PROPIO VELORIO.



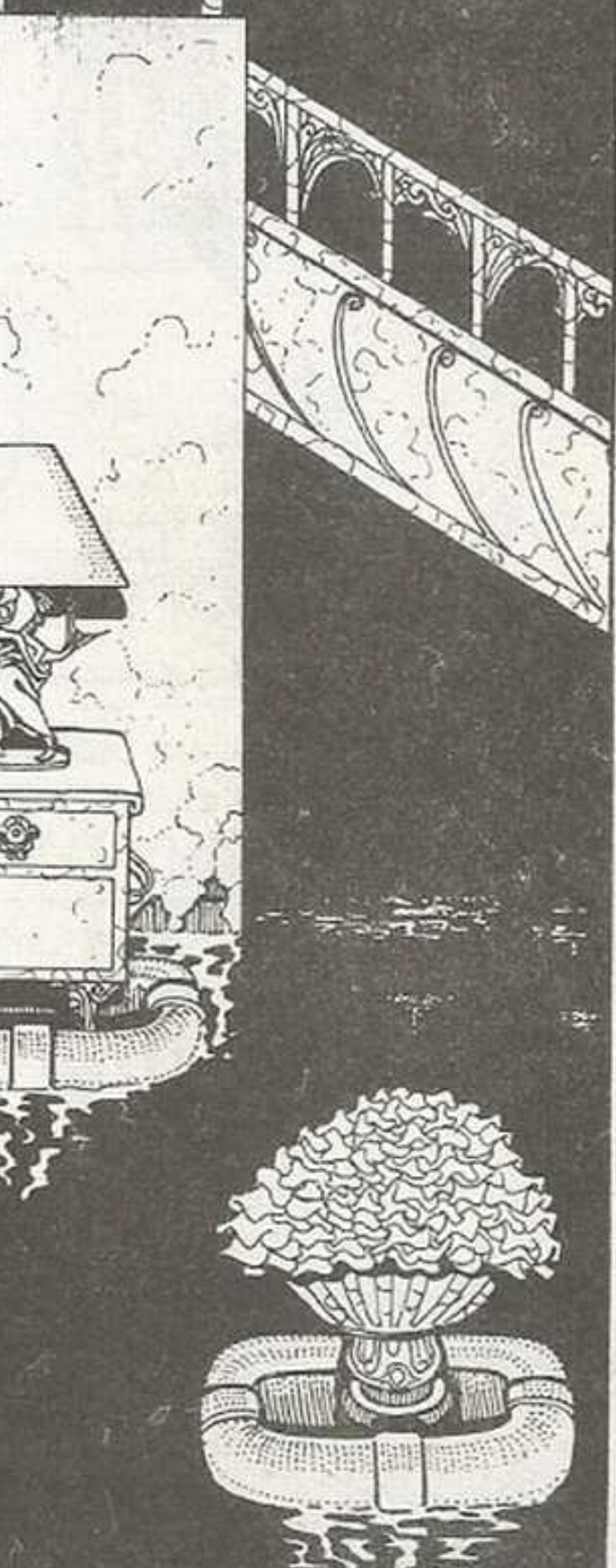
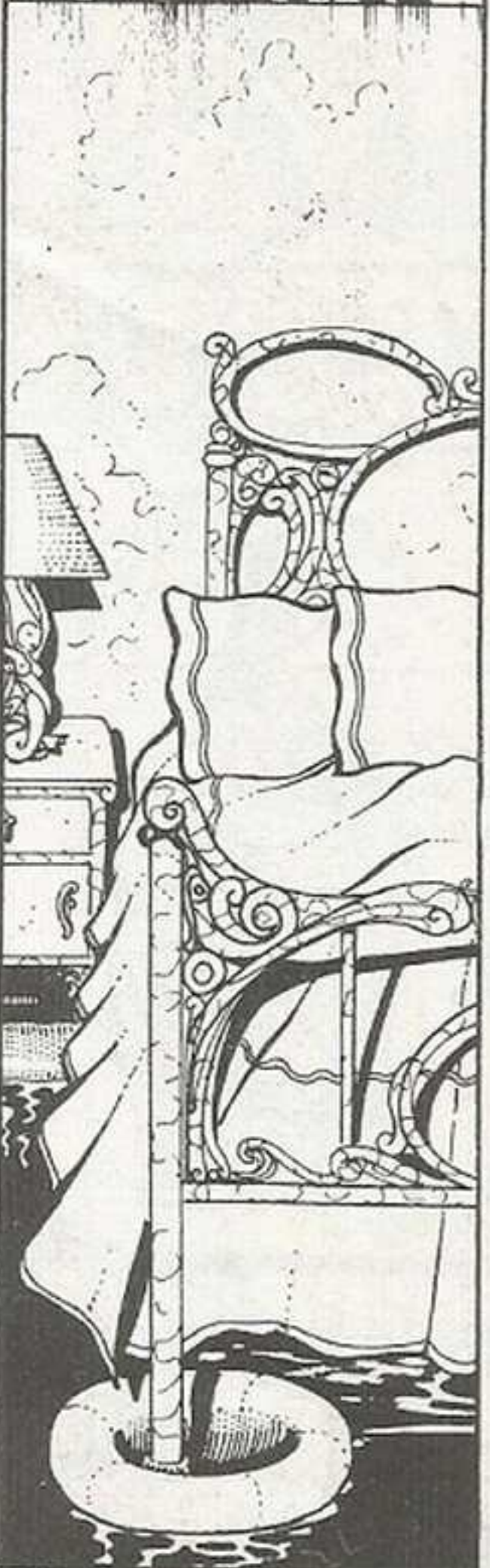
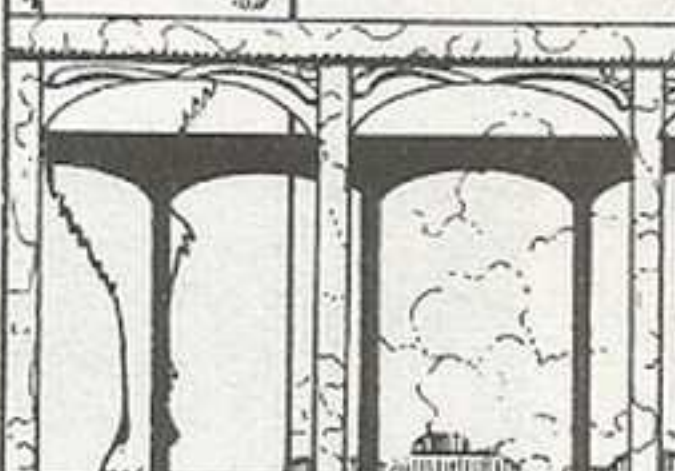
LA MUCAMA ME DIJO QUE ME HABÍA LLAMADO.



SI, NECESITO QUE ME AYUDE.



PONGA LAS VELAS SOBRE LAS BUDINERAS Y DESPUÉS ÉCHELAS AL AGUA.



AHORA TERMINARÉ DE CONTARLE
LA HISTORIA. USTED QUERRÁ SA-
BER POR QUÉ INUNDÉ LA CA-
SA... ¿LO ESCRIBIRÁ?

SÍ.

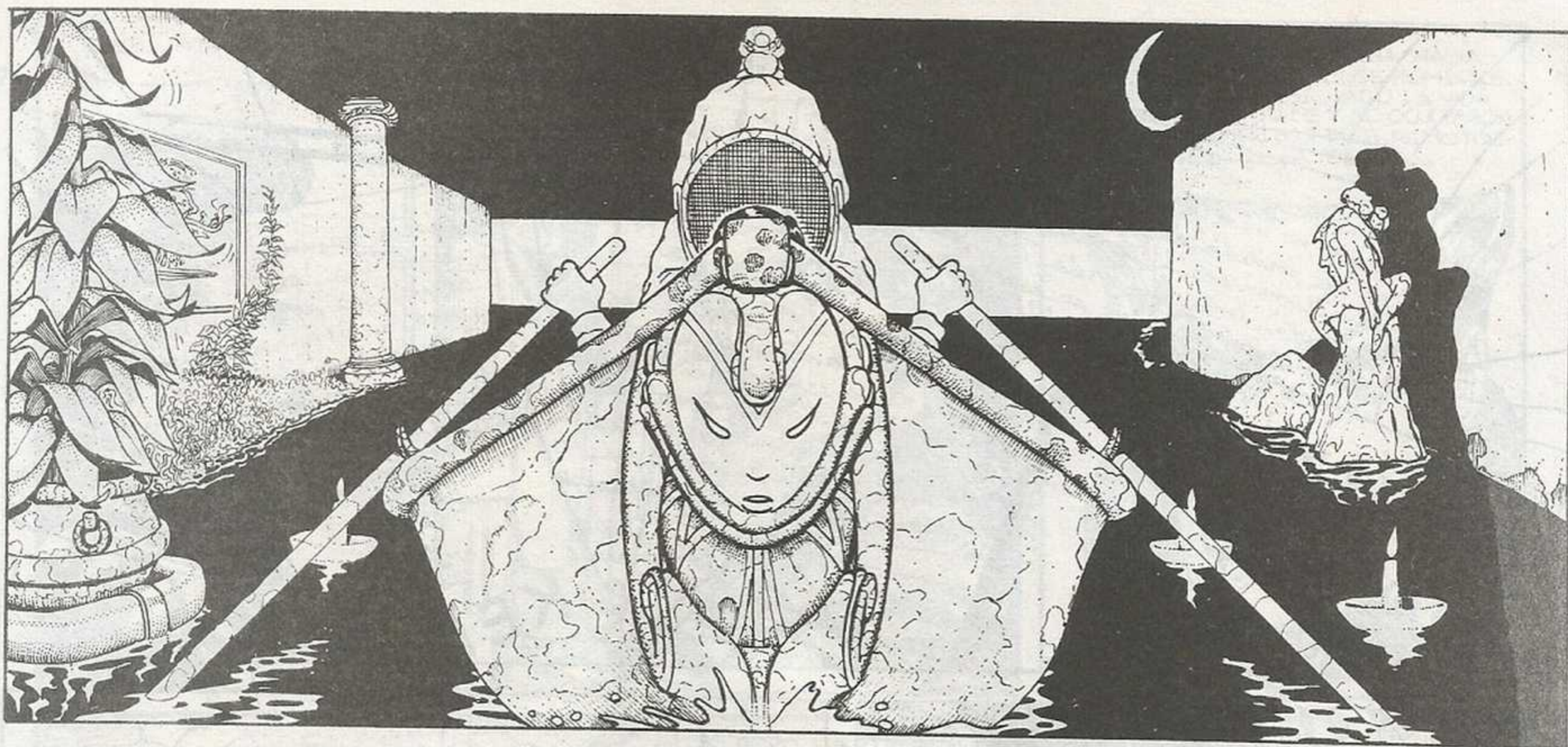
DURANTE UN VIAJE POR
EUROPA, PERDÍ A MI MARIDO.

"FUE EN SUIZA. NUNCA
RECUPERARON EL CUERPO."

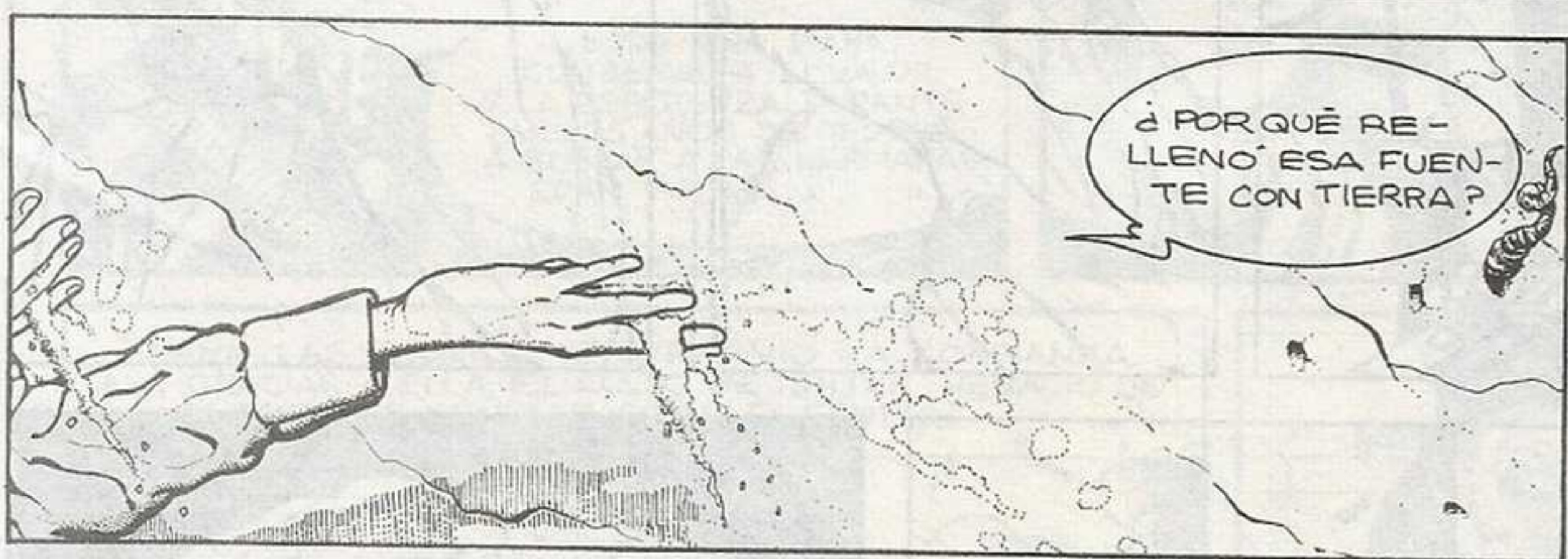
"DESPUÉS, EN UN HOTEL DE
UNA PEQUEÑA CIUDAD DE ITALIA,
OÍ RUIDOS Y VI UNA FUENTE ...

...ME PARECIÓ QUE EL AGUA
ME OBSERVABA. QUE ALGUIEN
QUERÍA COMUNICARSE CONMIGO."

ENTONCES SUPE, POR
PRIMERA VEZ, QUE
HAY QUE CULTIVAR
LOS RECUERDOS EN
EL AGUA.



YA LE HE CONTADO MI HISTORIA. AHORA NUESTRO TRATO TERMINO Y USTED SE TIENE QUE IR.



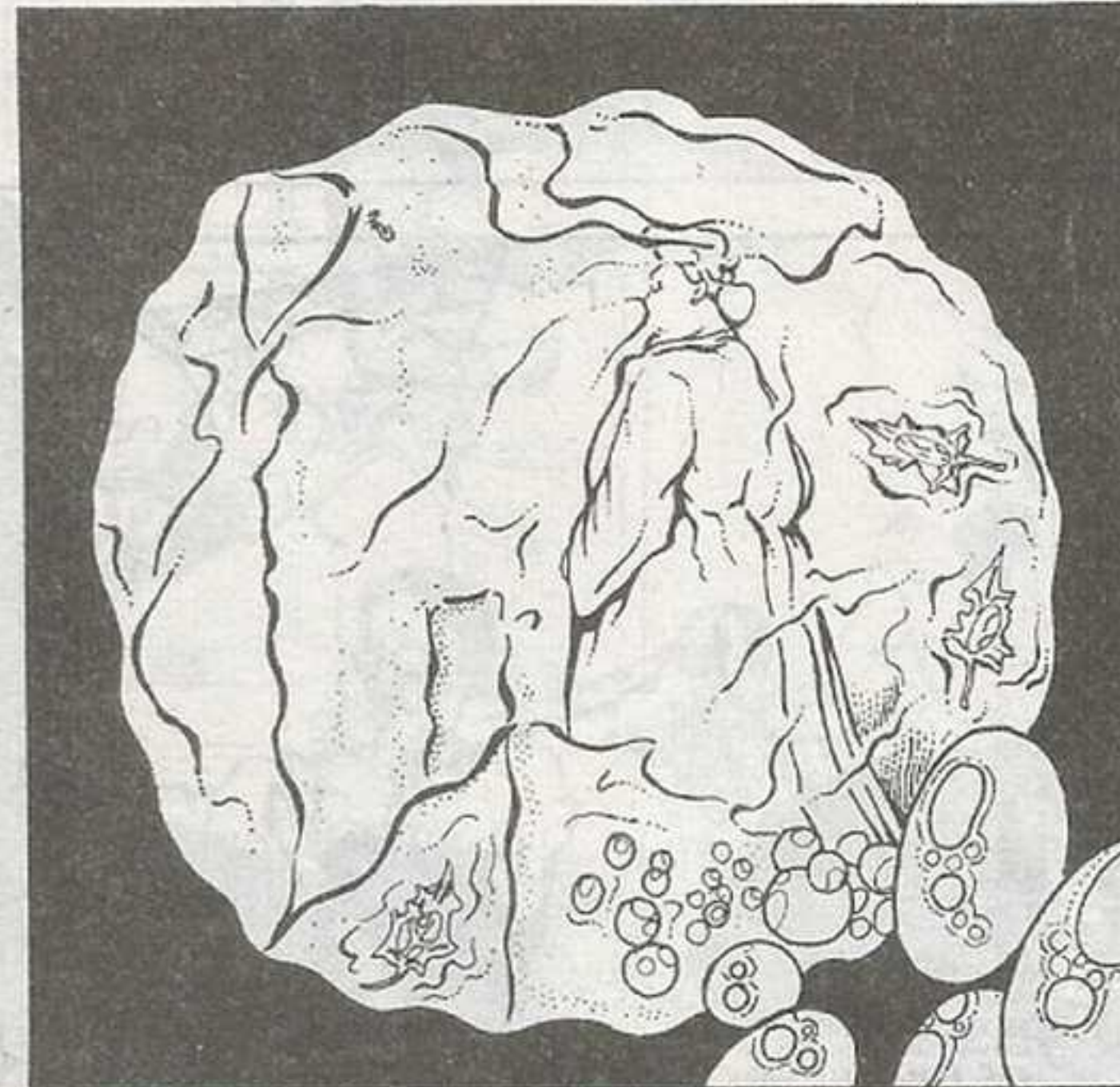
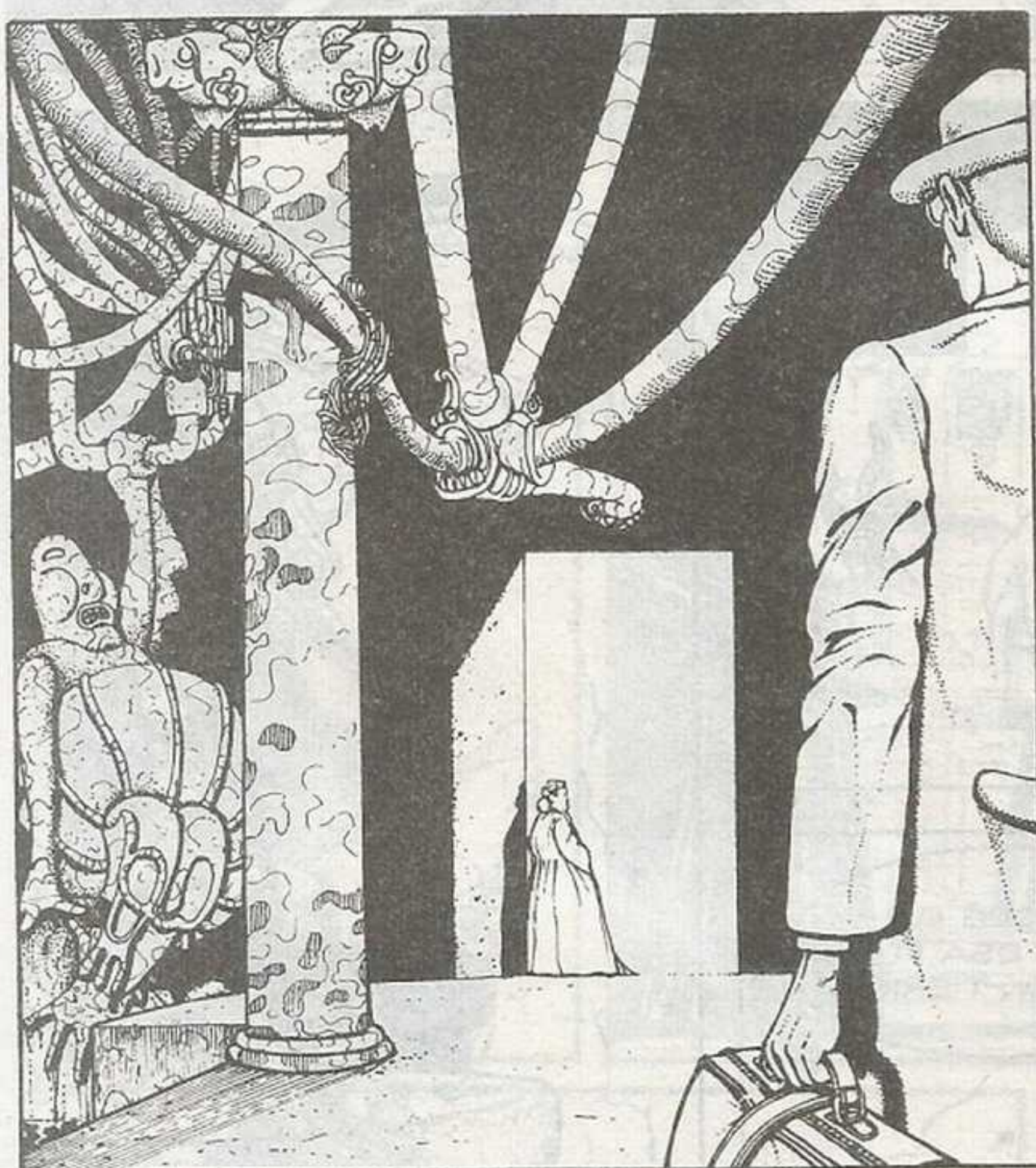
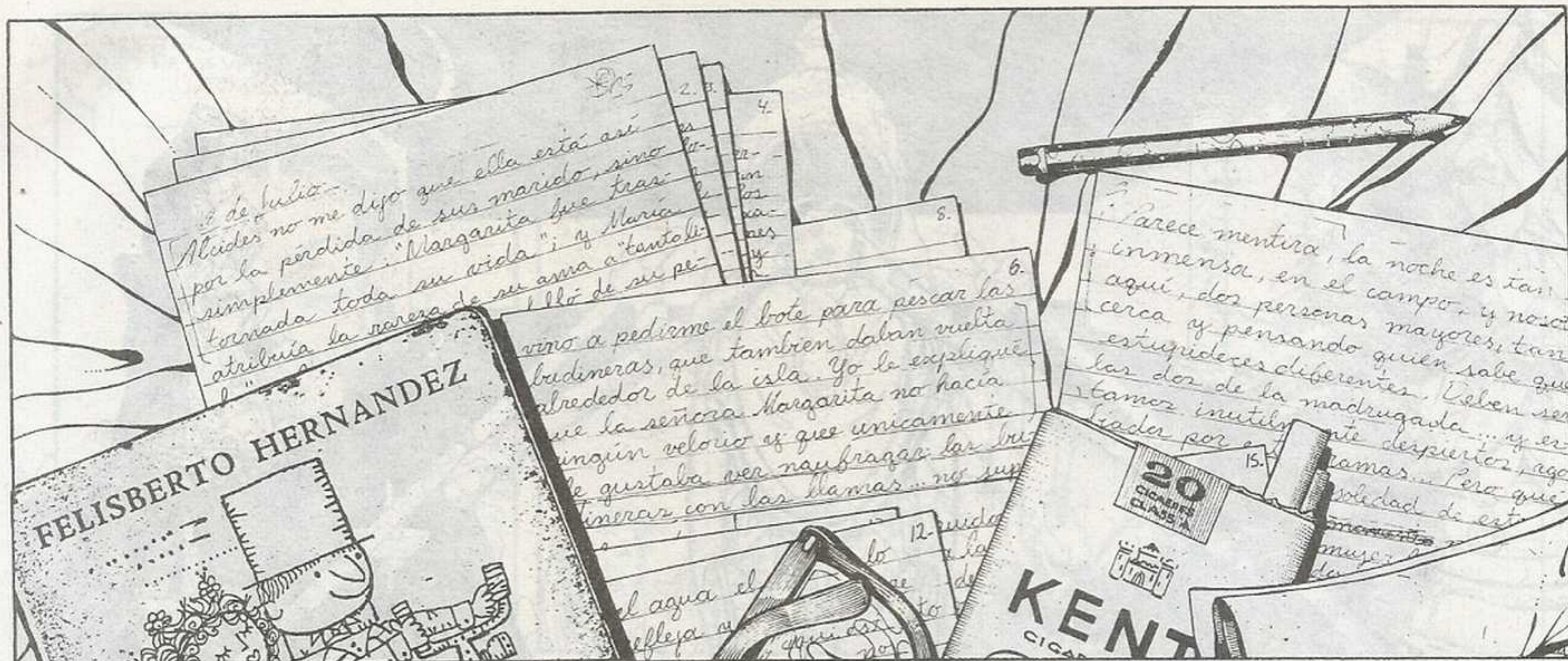
¿POR QUÉ RE-
LLENO ESA FUENTE
CON TIERRA?



¿NO SERÁ PORQUE AHÍ ESTÁ ENTERRADO SU MARIDO?

¿NO SERÁ PORQUE LA HISTORIA QUE ME CONTO ES FALSA?

YA ES HORA DE QUE SE VAYA.





ARTURO BARDELLI Y SU BANDA

UN HEROE A LA ANTIGUA

POR EL NEGRO GONZÁLES CEZER Y TAVO DAMIANI

UN MUCHACHO HECHO Y DERECHO



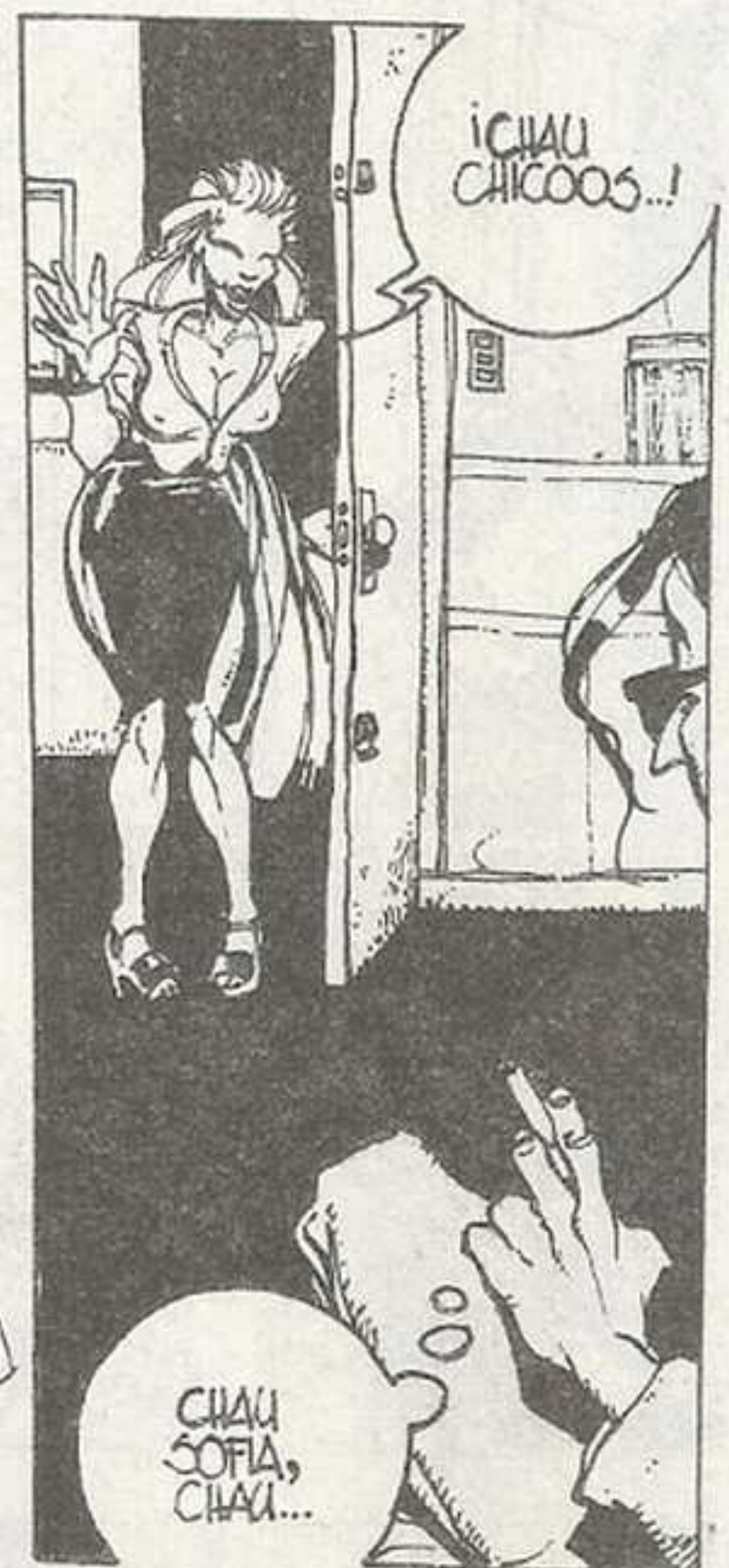
POR LAS NOCHES, LOS SUPERHOMBRES SALEN A PASEAR.







EN LA CALLE SANTA FE, ENTRE KESITAS Y MARLBOROS





LA MÁSCARA DE LA MUERTE ROJA



RUDOLPH MUNSTERF,
UN HOMBRE ACUSADO DE
UN CRIMEN QUE NO COMETIÓ,
ENCEGUECIDO POR LA IRA
RECORRE LAS CALLES DE SU
CIUDAD MASTICANDO VENGANZA...

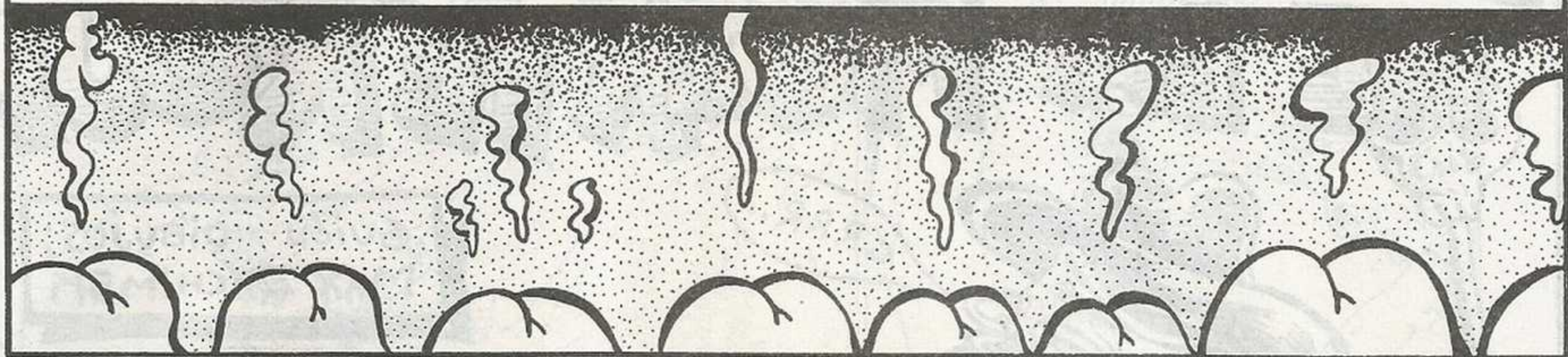
VARIOS MESES
ATRAS HABÍA COMENZADO
LA PESADILLA...



... UN VEINTIÚN DE FEBRERO, CALUROSO
Y HÚMEDO CON PROBABILIDAD DE CHAPARRONES...



... LA NOCHE ANTERIOR HABÍAN SIDO VIOLADAS LAS DOCE HIJAS MOGÓLICAS DEL CONDE STRUFFSEN...



... Y RUDOLPH MUNSTERF FUE VISTO EN LAS CERCANÍAS CORRIENDO POR LAS CALLES CON EL PENE AL DESCUBIERTO...



... MUNSTERF DECLARÓ QUE EN REALIDAD HABÍA SIDO ATACADO POR SU PERRO MIENTRAS ORINABA EN UN DESCAMPADO LUEGO DE UNA BORRACHERA...



PERO LA GENTE LO CONDENÓ MUCHO ANTES DE SU JUICIO FORMAL...



¡SOY UN CIUDADANO HONORABLE!
PAGO TODOS MIS IMPUESTOS! NO DEJARÉ
QUE VIOLE A MI HIJA, NI A MI ESPOSA,
NI A MI PERRA!
¡LO LINCHAREMOS!

ESO!

ES JUSTO.

¡MALDICIÓN!
SI POR LO MENOS
LO HUBIERA HECHO!

EL CONDE LIDERO LAS
MASAS EN FURECIDAS...



EL PUEBLO APLICÓ REITERADAS
VECES EL PALO ENJABONADO,
HASTA SACIAR SU SED DE JUSTICIA..

DESDE ESE DÍA MUNSTERF VAGA POR LAS CALLES
MASCULLANDO INSULTOS Y JURAMENTOS CON UNA MÁSCARA..



EL JUICIO COMENZÓ VARIAS SEMANAS
DESPUÉS. VARIAS PERSONAS TESTIFICARÍAN
A FAVOR DE MUNSTERF...



SE PRESENTÓ COMO
CULPABLE JOSEPH TROLETSKY
DECLARANDO QUE MERECEÍA
UN CASTIGO IGUAL AL DE
MUNSTERF. NATURALMEN-
TE EL JUEZ NO LO CREYÓ
AUTOR DEL CRIMEN...



SEÑOR MUNSTERF, SE LO ACUSA DE VIOLAR EN LA NOCHE DEL 20 DE FEBRERO A LAS DOCE HIJAS DEL CONDE STRUFFSEN.



LAS MUJERES CHISMO-
RREABAN SECRETAMENTE
SI NO VALDRÍA LA PENA
CONOCER A UN HOMBRE
TAN VIGOROSO...



EL PERRO NO DIJO
UNA PALABRA, SE
LIMITÓ A MIRAR
CON ODIÓ A MUN-
STERF DURANTE TODA
LA SESIÓN...

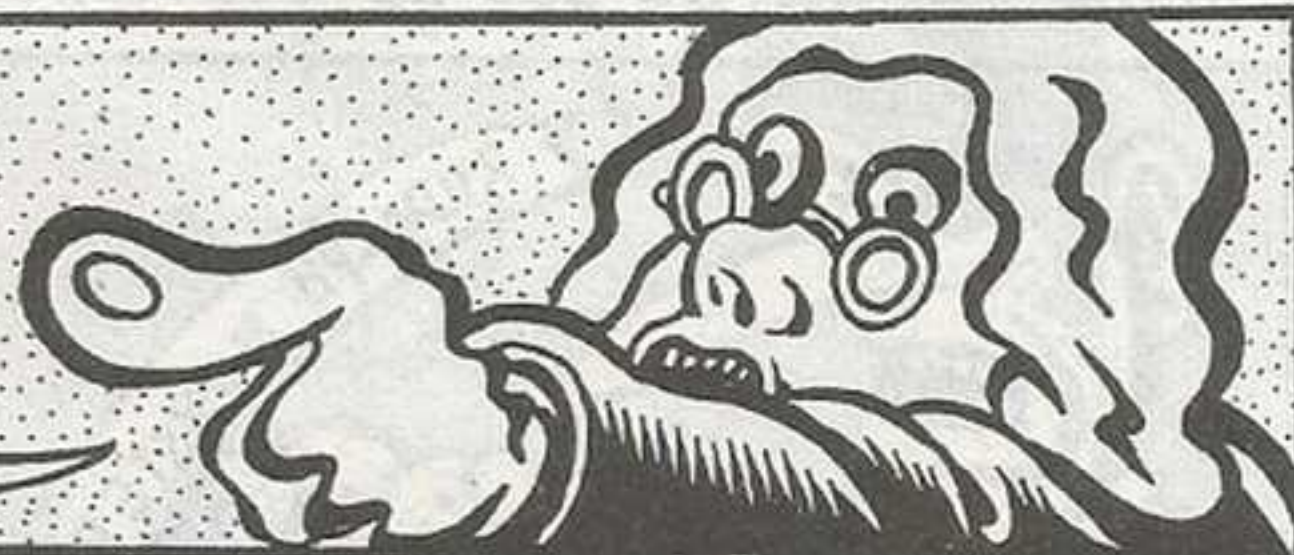


LUEGO DECLARÓ
LA MUJER DE
MUNSTERF, ARGU-
MENTANDO QUE
ERA IMPOSIBLE
QUE SU MARIDO
FUERA EL CULPABLE,
YA QUE EN VEINTE
AÑOS DE CASADOS
NUNCA TUVO MÁS
DE DOS ERECCIONES
EN UNA SOLA NOCHE.



ES CU CHADAS TODAS LAS VOCES,
DECLARÓ A RUDOLPH MUNSTERF **CULPABLE**

CONSIDERÁNDOSELE COMO CONDENA
ÚNICAMENTE EL CASTIGO YA RECIBIDO.



LAS DOCE HIJAS DEL CONDE FUERON ENVIADAS
A UN CLAUSTRO DE MONJAS EN LAS MONTAÑAS,
DÓNDE CUMPLIERON UN RETIRO ESPIRITUAL RIGU-
ROSO.

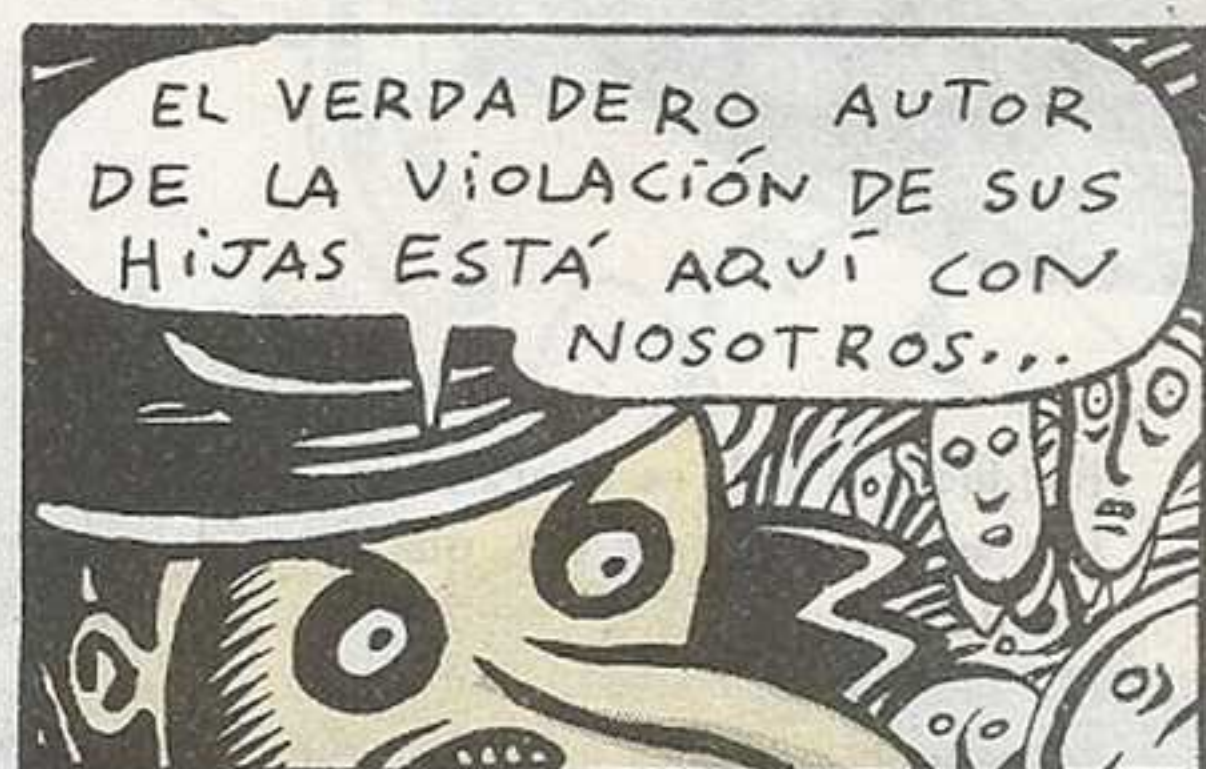


HOY SE CELEBRA LA FIESTA DE FIN
DE AÑO EN EL PALACIO DEL CONDE...
YA NADIE RECUERDA A MUNSTERF...



UNA MISTERIOSA MA'S-
CARA SE PASEA
ENTRE LOS INVITADOS...





FINIS

de ricota

RICOTA

claudio kleiman

UNA • BANDA • DE • ILUSOS

Hablar con el "INDIO" SOLARI—cantante y letrista de PATRICIO REY Y SUS REDONDITOS DE RICOTA, y también "la voz" del grupo en los reportajes—es confrontarse con un pensamiento en permanente ebullición. Aunque a veces tiende a desvalorizar el valor de sus propias palabras en favor del ejercicio dionisiaco y casi ritual que producen sus recitales—esas concentraciones fervorosas que han crecido desmesuradamente durante el último año—, su obra es la expresión de un talento artístico y una coherencia ideológica que ha venido desarrollándose—caso único en el rock argentino—a través de los quince años de existencia del grupo.

¿Cómo se fue estructurando tu poesía, tu gusto por la escritura?

Resulta difícil recordar el momento en que uno empieza a escribir y qué cosas lo llevaron a hacerlo porque yo empecé desde muy chico, y cuando me encontré con los poetas beat y toda esa cultura tenía 17-18 años y el rock ya había estallado en mi cabeza. La cultura rock fue lo suficientemente curiosa para llevarnos a lugares tan distantes como folclores abismalmente lejanos al de uno, que es el de las grandes ciudades. Y lo que hizo también toda esa generación fue buscar en el tacho de basura del sistema, en todo aquello que había sido eliminado de la información corriente, como los poetas malditos, y todo lo que no le era útil a este sistema. Otra gran influencia es el comic, que siempre ha ido de la mano con el rock, en Estados Unidos y en todos lados. Yo creo que tengo mucho de lenguaje de comic, en las letras. Y después hay una elección básica que depende de cómo uno intenta reflejar las visiones que tiene. En este caso, al ser rock and roll, generalmente son visiones urbanas, cargadas de términos de lenguajes marginales o también descripciones hechas desde ojos medio psicópatas.

¿Tenés algún método para trabajar?

En realidad, estoy escribiendo todo el tiempo, y en esas anotaciones se da el maridaje fundamental de las palabras, que después son desarrolladas de distintas maneras, en el caso de que uno esté por escribir un cuento o una canción. Pero la impresión básica está allí, en eso que es algo así como prosa y algún tipo de reflexión, aunque esta palabra suene demasiado pomposa. Y mucha poesía o escritura mecánica, que trata de reflejar una impresión lo más rápidamente posible, y respeta la cópula que se produce entre dos palabras que quizás en el momento de escribir uno no sabe muy bien por qué aparecieron juntas. Pero ni bien reposa uno empieza a saber cuál es la

justificación de la escritura automática. Creo que la poesía es un poco eso, que uno se va dando cuenta de qué se trata a medida que la escribe, es un sentimiento. No como en el caso de un pensamiento, o una reflexión, que a través del lenguaje uno quiere transmitir a los demás. Como lo que dice Bukowski, que coger es darle patadas en el culo a la muerte mientras cantás, me parece una descripción poética estupenda, yo lo siento así. La poesía es libre, es casi pura forma. Luego eso se va acomodando a una métrica en el caso de la canción, que generalmente aparece cuando surge la música o el ritmo. En cuanto a los hábitos, pienso que debe haber gente muy disciplinada, pero eso se aplica más a los escritores, tipos que tienen un rigor profesional, que implica horarios y todo eso. Yo defiendiendo el rigor amateur, que es más que nada tener una gran necesidad amorosa, más libidinal, entonces uno escribe cuando realmente tiene necesidad de escribir.

¿Cómo fue evolucionando la visión del grupo a través de los últimos discos? "Octubre" parecía estar influido por el posmodernismo.

Más que nada se me ocurre que el rock tiene una actitud de desenmascarar, cuando se entroniza un pensamiento y obliga a toda la vida posible a la obediencia de esa ley, que es totalmente contingente. Estamos en una sociedad altamente ideologizada, y el sistema es capitalizado únicamente si es descripto en sus propios términos, entonces a la gente se le da una versión unívoca de "la" verdad. Y no hay ninguna verdad que no sea rebatible en tanto deja de prestar una utilidad en términos de gratificación real para la gente. El rock and roll ha hecho todo el tiempo eso, y en el caso de "Octubre", que como vos decías estaba referido a un momento muy "posmoderno", era simplemente el hecho de cómo una clase social o un grupo de intelectuales se

había apropiado de ese término para generar una pseudo-recreación de la vida, que inclusive traía implícitos como cierto desencanto y resignación, cosas que para un rocker no son muy bien vistas, especialmente la resignación. Somos más de tozudez, y de insistir en esto mismo. Por más que en algún momento hemos necesitado algo que salte por encima de los decorados del rock —una frase que los Redondos tuvimos como slogan durante un tiempo—, hay que aceptar que aquellas cosas que se vehiculizan en las canciones de toda la cultura rock, a través de sus tres décadas o más de existencia, siguen vigentes.

¿Cuáles serían esas cosas para vos?

De movida, la rebeldía contra el estado de injusticia. Ahora partimos hacia una sociedad informatizada, pero desde el mismo estado de distribución desigual de las cosas. Es un nuevo tipo de sociedad, pero las preguntas siguen siendo las mismas. Ahora serán: ¿quién tendrá el banco de datos más importante? ¿Qué nos exigirán por aquellos datos que necesitamos? y ¿qué se reservarán para sí los poderosos? De todas esas cosas el rock siempre ha hecho una especie de denuncia, y la actitud de "Octubre" era un poco ésa también, mostrar que en un momento en que aparentemente la cultura rock estaba un poco metida en esos artistas hablando de la soledad, y la situación del artista encumbrado en su piso de cristal, solo con sus instrumentos tecno, describiendo esa especie de inercia psíquica, "Octubre" mostraba —ya desde la estética de tapa— una necesidad de alinearse con las clases desposeídas, para demostrar que la única preocupación no era la que los artistas cortesanos estaban divulgando.

En "Un baión para el ojo idiota" aparecía la televisión como tema central.

Sí, el reflejo que esta misma sociedad se provoca, porque ha depositado toda mediatez en la televisión. "La administración de todo esto es muy grande, entonces miremos la tele", serían los términos. Esa cosa que no dice nada, que es totalmente superficial, y ante la cual tanto los artistas como los políticos, que son los mediadores que tiene la sociedad —de la libido en un caso y de los problemas más pragmáticos en el otro— se depositan reverentemente. El interés de todo sistema lógicamente es perpetuarse, y a través de un ordenamiento de la verdad legal, generar especímenes normales que reproduzcan sus condiciones sin cambios. Los cambios no se van a dar en lo establecido, cada vez que se habla de los "canales apropiados", son precisamente los canales por donde no va a acelerarse ningún trámite ni generarse nada nuevo. La televisión ya fue definida como "un cana en tu casa", que te tiene quietecito, calladito, informado. Te da una interpretación de la vida, y te valoriza qué cosas son importantes y cuáles no. Esa era un poco la estética del "Baión", el estado de cosas.

Con lo cual llegamos a la visión que está presente en el nuevo disco.

Es la de unos tipos que veían que el estado de cosas era ése, y qué era lo que los animaba a seguir haciendo. Haciendo sus canciones, y mostrarlas a otros, y hacer una banda de rock, y una producción independiente y todo eso. Y



"INDIO" SOLARI, COLLAGE

llegábamos a la conclusión que debíamos aceptar que éramos un grupo de ilusos, en el sentido de que su pretensión más inocente era mantener una ilusión lo suficientemente fuerte para que produzca un cambio significativo, creer en algo. Y que aquello que justificaba esa actitud —que si no puede parecer demasiado idealista— es el hecho de que en ese tránsito es el único lugar donde a mí me ha tocado ser testigo de esos pantallazos o flashes de belleza que te justifican la vida, y que te hacen que quieras estar alerta y seguir obrando de tal manera. A partir de ahí aparecía este último disco, donde aun las canciones que tienen una descripción más cruda están marcando en todo momento la ilusión posible dentro de eso.

¿Tenés una idea de hacia dónde va el rock?

Yo pienso que momentáneamente se separan otra vez el rock y el pop, eso que en algún momento se vendió en el mismo paquete. Creo que el pop siempre ha sido un plan de las productoras, que elegían un pibe y le daban una estética y una calidad determinadas, para que fuera un éxito a través de la promoción que ellas mismas creaban. El caso del rock era más o menos al revés, la elección accidental que hacía un productor de un grupo que ya tenía una esencia. Explicado un poco groseramente, creo que lo que hay ahora es una música cortesana dentro del rock, que lo utiliza casi como un género, y generalmente son los que

avalan las modas y están metidos en todo el aparato. Y después está el rock and roll, y la música que los chicos están inventando como reacción a la pasteurización que el sistema les vende, eso es algo eterno. Ahora, hacia dónde va no sé, pero pienso que esta cultura seguirá siendo la descripción musical, poética, ideológica y plástica de todo esto, mientras que las condiciones no se modifiquen. Al igual que los políticos, los músicos que estén entronizando este estado de cosas generarán esa música de los Tops, y estará la otra música popular, de los barrios. Como esto que está pasando ahora con el éxito de los grupos heavy, que no contaban con ningún tipo de apoyo.

Y pasando a un plano más general, ¿cómo es tu visión del futuro, ves aproximarse grandes cambios?

Pienso que sí, pero lo que ya no creo que veamos con frecuencia es esa vieja idea revolucionaria de multitudes bajando a la Casa Blanca con fusiles, o adonde sea. Lo que creo que se está viendo es un futuro de pequeños desafíos revolucionarios en distintos niveles, y que cada uno va cumpliendo su tiempo hasta que venga probablemente el gran desafío, que unifique a los gay con los pacifistas y todos esos nuevos grupos modificadores que ya han hecho su experiencia marginal dentro de este sistema. Porque lo que se está viendo ahora es que no hay un sujeto privilegiado de cambio, como fue quizás en la última revolución, la bolchevique, el proletariado. Ahora esos distintos grupos que entran en colisión con el sistema están explotando cada uno en su momento, como una especie de olla que está hirviendo, donde va a ser mucho más difícil que los poderosos controlen el gran quilombo éste que ya está pasando, la exasperación social de la gente en las calles.

Antes mencionabas la influencia del comic en tu trabajo, y sé que sos lector y conocedor del género. ¿Cuáles son tus preferencias?

Entre los argentinos me gustan Muñoz-Sampayo y Solano López, y también mucho de El Tomi, Lizán, Rizzo, etcétera. Y de los extranjeros, desde clásicos como Pratt y Crepax pasando por Manara, Crumb, Margerín, Kebra, el estupendo personaje del dúo Tramber-Jano, y cosas de Nazario, Josep M. Bea, y muchísimos más.

Querías decir algo para concluir...

Sí, sería bueno recordar que cuando uno se pone a hablar quizá hay mucha intelectualización, pero que la parte fundamental del rock and roll está, como decía Richards, del cuello para abajo. Eso es el impulso fundamental, ahí está inscripta la parte más pagana, esa cosa que sale del cuerpo y la mente no sabe porque tiene un lenguaje demasiado abstracto. Entonces hacemos esto de reflexionar, y tratar de describir en lo que uno está metido, pero hay que acordarse que el asunto básico es rocanrol. Acompañando esos escenarios y toda esta vida de rock and roll, uno crece en su curiosidad, husmeando aquí y allá en todas las cosas que rodean esta experiencia, pero yo entré en una banda pagana, donde el metrónomo áureo no nos joderá la vida jamás. Tratás de hablarlo para explicar lo que creés sobre eso en lo que estás metido, pero la razón fundamental del rock está en ese momento donde te subís al escenario a rocanrolar, y en ese vínculo. Ahí está el asunto.

CINE

BUÑUEL. En el Teatro San Martín. *Ese oscuro objeto del deseo* (18, 19 y 20/8); *Viridiana* (22/8).

JUDIOS. El auditorio de la AMIA presenta un ciclo dedicado a la temática judía en cine y a los directores de ese origen. *Sueños de un seductor*, de Woody Allen (Dom. 20/8); *La Calle Hester, tierra de promisión*, de J.M. Silver (Dom. 27/8); *El último subte*, de F. Truffaut (Juev. 24/8). Pasteur 633.

FRANKESTEIN, 90 de Alain Jessua con Eddy Mitchell, Jean Rochefort, Fiona Gelin, Hermo Voss (1984) y *Trafic*, de Jacques Tati (1970) en el Auditorio del Centro Cultural Ciudad de Buenos Aires. La primera el jueves 24 a las 18.45 y la última el 31/8 a la misma hora. Junín 1930. Gratis.

VIDEO



UNICA EN SU GENERO!

GRITOS DE ULTRATUMBA, de Peter Harstone. En la misma línea de *"La noche de los muertos vivos"*, esta vez son tres empleadas que vuelven de la muerte para vengarse de su patrón. Protagonizada por Kathryn Charly, Anthea Wyler y otros ignotos más. (TVE).

EL GOLPE DEL SIGLO, de Peter Yates con Stanley Baker y Frank Finlay, Joanna Pettet y James Booth. El asalto del siglo a un tren correo inglés es el objetivo de una precisa estrategia criminal. Un policial de los de antes. (TVE).



RELACIONES PELIGROSAS.

Se anuncia para septiembre el lanzamiento de esta película de Stephen Frears que dejó boquiabierto a más de uno, Glenn Close, John Malkovich y Michelle Pfeiffer enredados en una exasperante intriga sentimental. En ésta, el director de *"Totalmente salvaje"* se muda a fines del siglo XVIII, pero mantiene y acrecienta su maestría. (AVH).

LA LEY DEL DESEO, de Pedro Almodóvar. Una de las mejores del español más famoso de los últimos tiempos. La troupe de Carmen Maura, Eusebio Poncela y Antonio Banderas en una trama levemente policial y una familia un tanto problemática. (THV).

EL CUARTO HOMBRE, de Paul Verhoeven. El mismo director de *Robocop* ahora en una película de contornos psicológicos. Un magnífico planteo de la imagen y buenas actuaciones de Jeroen Krabbe y Renee Soutendijk. (TVE).

DISCOS

EL ULTIMO DE LA FILA. *"Como la cabeza al sombrero"* es el nombre de este primer disco editado aquí de la banda que rompe todo en España. Quimi Portet y Manolo García se presentaban como *"Los rápidos"* y *"Los burros"* con



irregular suerte, hasta que en el '85 se rebautizaron. Lo que hacen es un pop-español fuerte de buen sabor.

THE CURE. *"Desintegration"*, último disco de la banda de Robert Smith, Simon Gallup, Boris Williams, Porl Thompson, Roger O'Donnell y Laurence Tolhurst. Retoma el sonido de sus primeros discos, con miradas modernas sobre la psicodelia. Como



siempre, letras oníricas y esa voz desgarrante de Smith que conmueve hasta al más dark.

MANUEL WIRTZ. *"Mala Información"* recorre con eficacia



el camino que va del rock al blues, pasando por la balada. Wirtz no sucumbe a la tentación de la moda y continúa una línea personal de música y letras con buen espesor. Lo acompañan el *"Tuerto"* Wirtz (batería), Eduardo Lallanne (teclados), César Silva, *"Tucán"* Barauskas (guitarras) y Alberto Lucas (vientos).

FINE YOUNG CANNIBALS. *"Lo crudo y lo cocido"*. La banda de Andy Cox, David Steele y Roland Gift tiene lo suficiente para poner en un disco cuarenta y cinco minutos de placer. Estos ingleses suenan con reminiscencias del '50 disueltas en modernidad.

SILVIO RODRIGUEZ. *"Rabo de nube"*, un viejo disco que circuló durante años en casetes de grabación trucha. *"Que ya viví, que te vas"* y *"Testamento"* algunos de sus mejores temas, ahora ya editados.

NICOTINA. No, disco todavía no tienen pero podés escucharlos en *"Castelet"*. Ramón L. Falcón y Camacua, el viernes 25 a las 22 y 30 hs. Pop y del bueno.

TEATRO

TRASNOCHE en el teatro de La Campana. *"Sobre la libertad y otros eczemas"*, basados en textos breves de autores argentinos.

Tiene una puesta de riesgo y dirección de Julian Howard. Viernes y sábados a las 0.30 en Diagonal Norte 943.

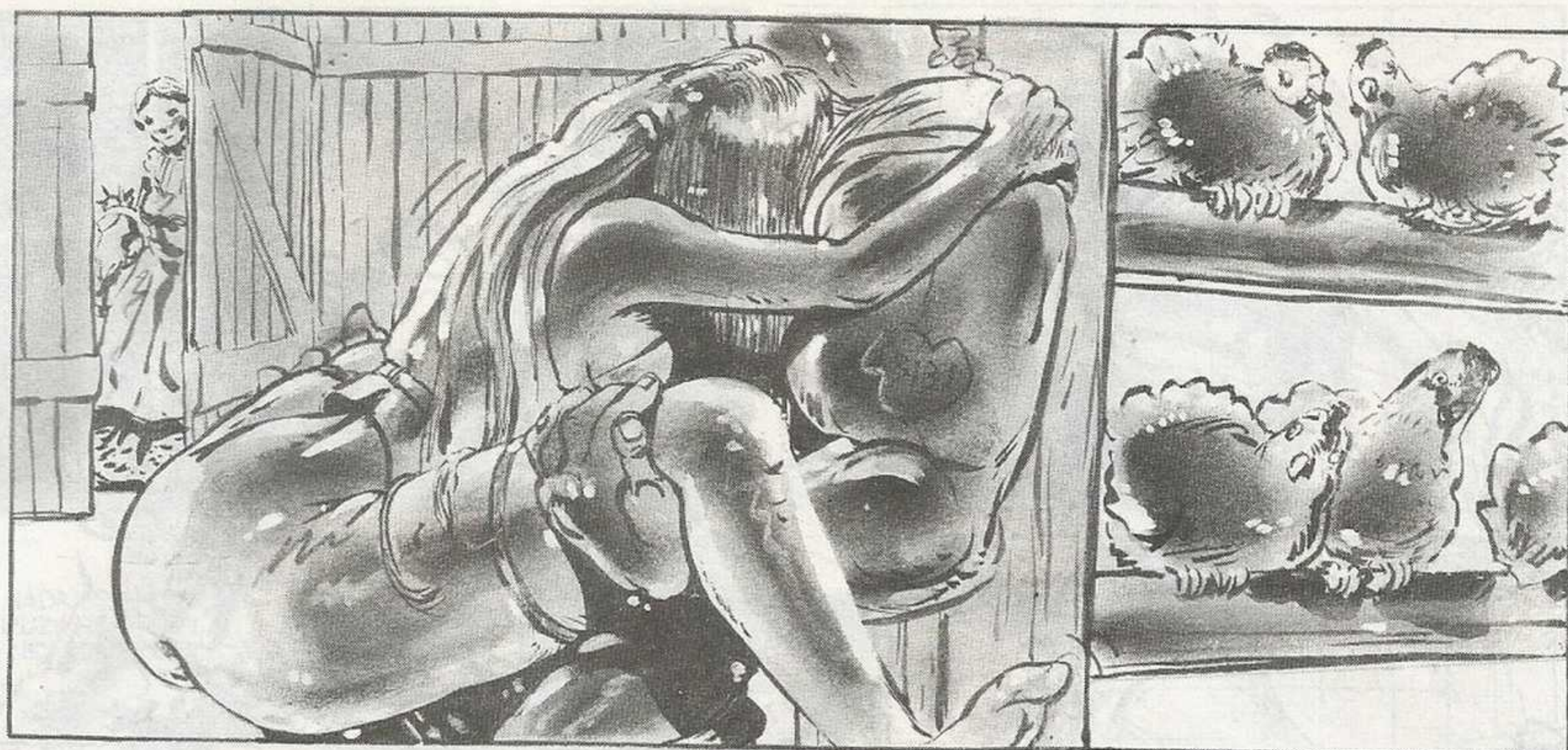
PARAKULTURAL. Contra viento y cierres truchos el antro de Venezuela 336 sigue con su comparsa. Los sábados *"Ambiente Parakultural"* a partir de las 24 con Batato Barea, Urdapilleta, Graçielia Mezcali, Daniel Aráoz, Aranoski, Omar Viola y toda esa banda de locos. *Las gambas al ajillo*, estrenan nuevo espectáculo el viernes 25 a las 22.30 y seguirán todos los sábados. El rock se corre el domingo a partir del 20, cuando tocarán *Los brujos y Lado salvaje* a las 20. El grupo jazzero *"El dueto"* hará lo suyo todos los sábados durante las amenas veladas de ese día.

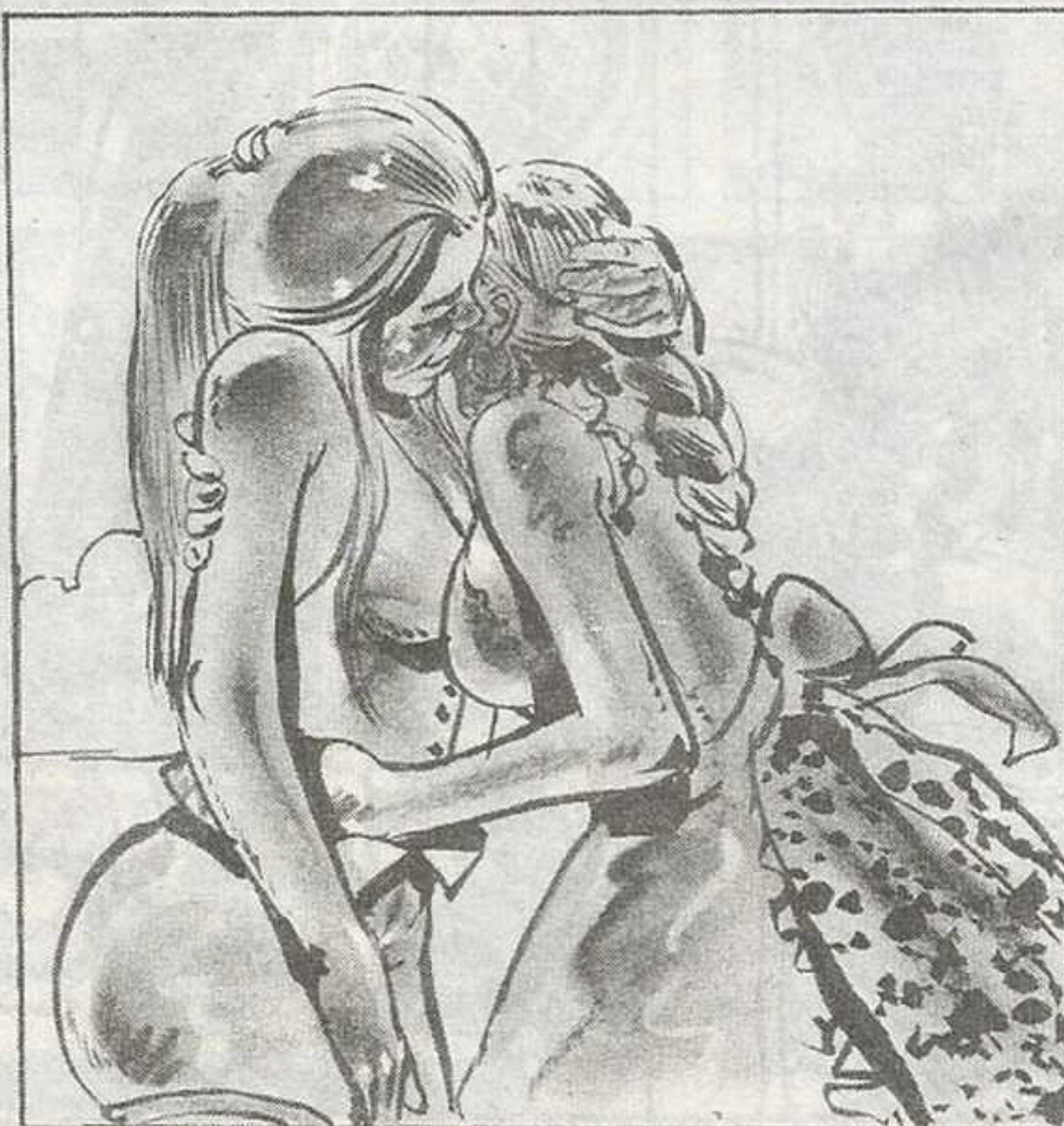
FALTASTE LUIS del Grupo Danza Teatro de la UBA, estarán los días 22 y 23 de agosto en el Teatro Cervantes a las 21. **LA COSA**, unipersonal de Esteban Podetti. Se anuncia como ideal para los amantes de las películas pornográficas las galletitas para animales y las bestias del más allá. Teatro El parque, Bolívar 825, los sábados a las 23 hs.

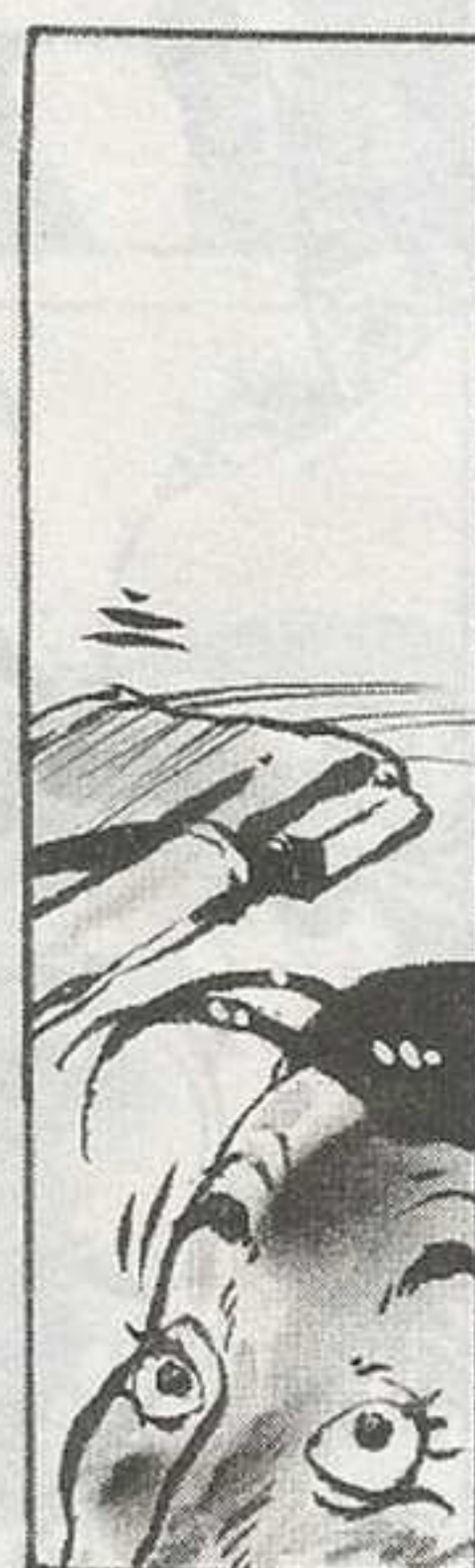


LA FRAGUA PELA estará todos los viernes y sábados a las 24 en el Auditorio Bululú, Rivadavia 1350.

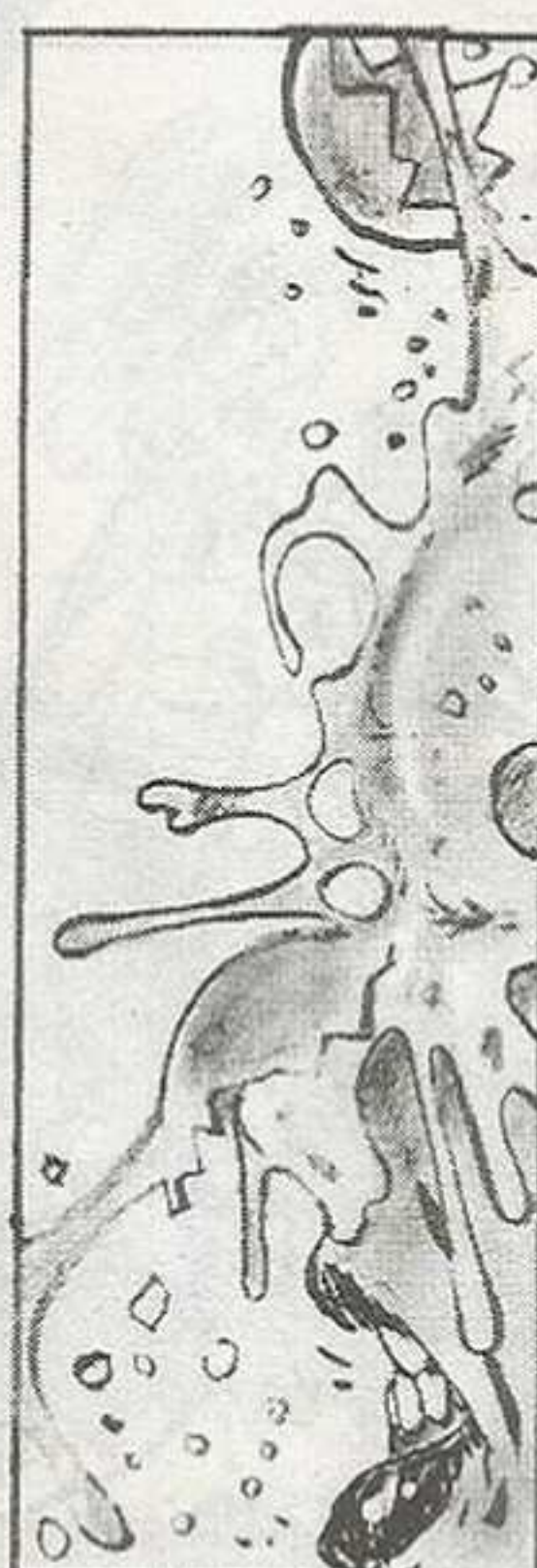
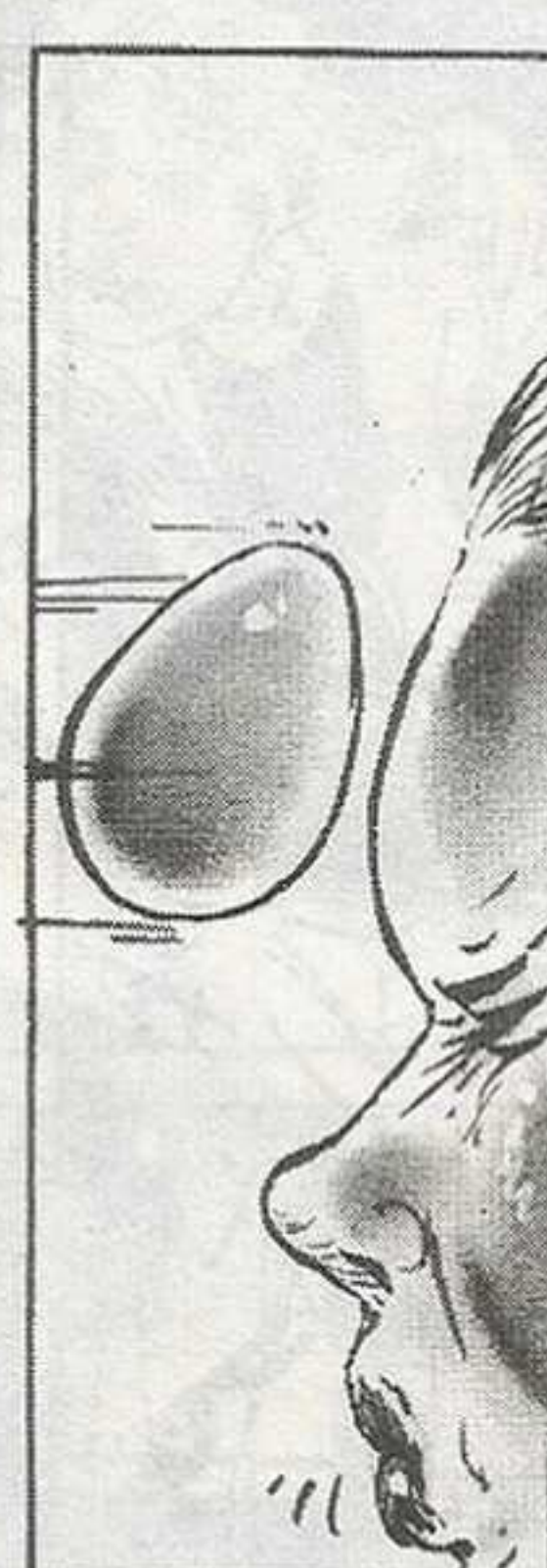
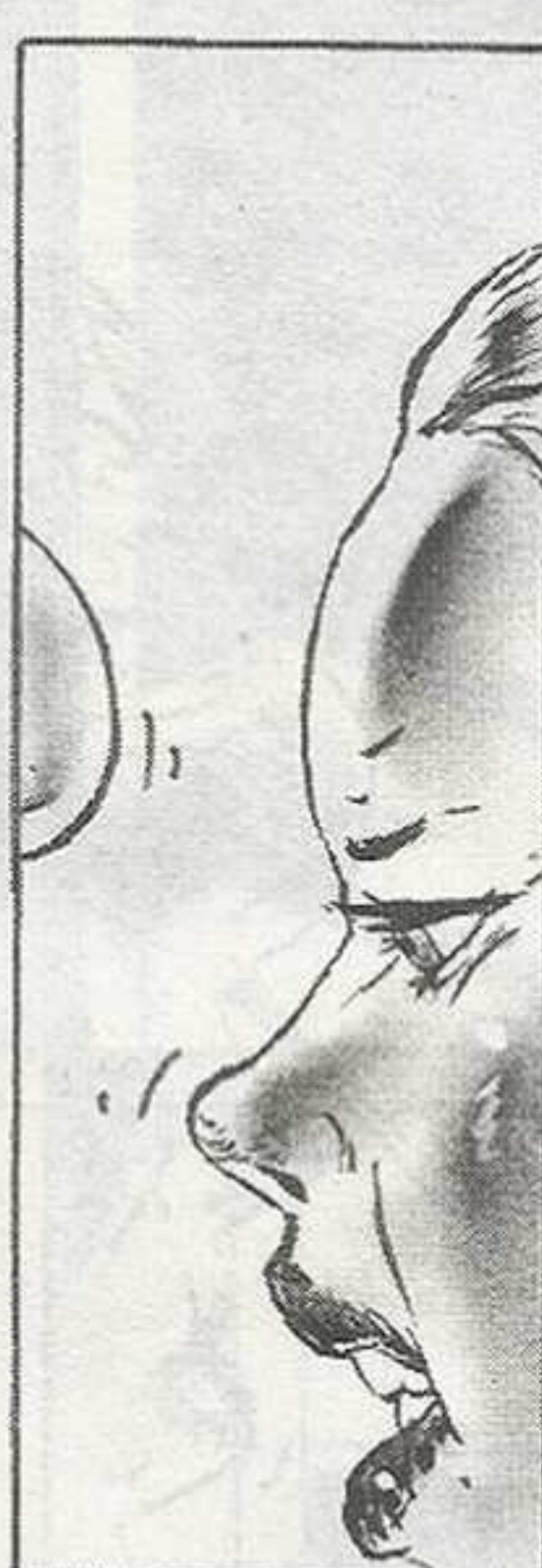
FIESTA. La maquinaria estatal, cuando quiere, también puede hacer ediciones anderground; el ejemplo más categórico de estos últimos tiempos son los libros de la Biala (poesía, cuento y novela). Estos, además de gozar de erratas, poemas cercenados y nombres equivocados, no han sido distribuidos para su difusión, salvo entre algunos participantes que han ido a retirarlos. Es por eso que se está preparando la **FIESTA DEL LIBRO TRUCHO**. Esta tendrá lugar en el Parakultural —Venezuela al 300— el 31 de agosto a las 21 hs. Habrá un gran baile, actuará Batato Barea y disertará brevemente sobre ese raro sentimiento de saberse editado y no encontrarse en las librerías, el Squonk Gustavo Nielsen.

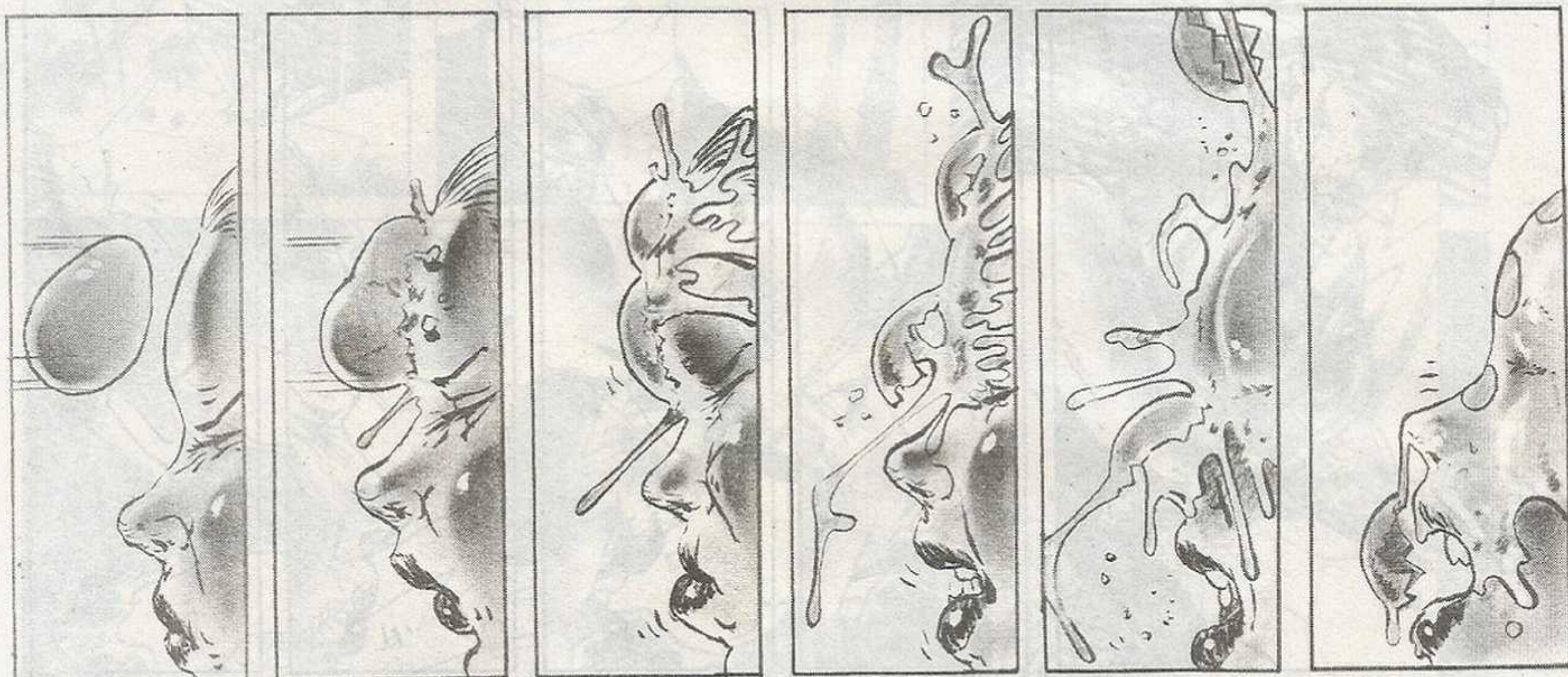
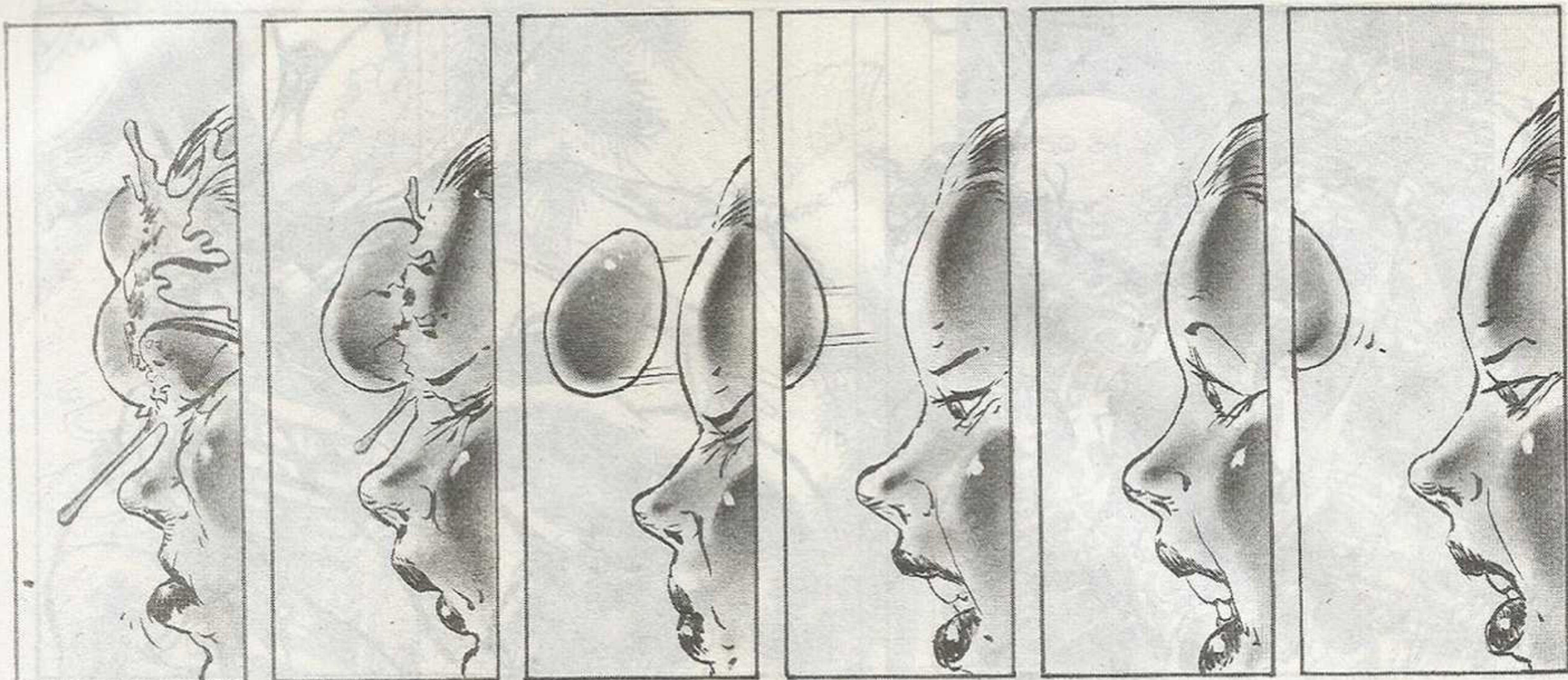




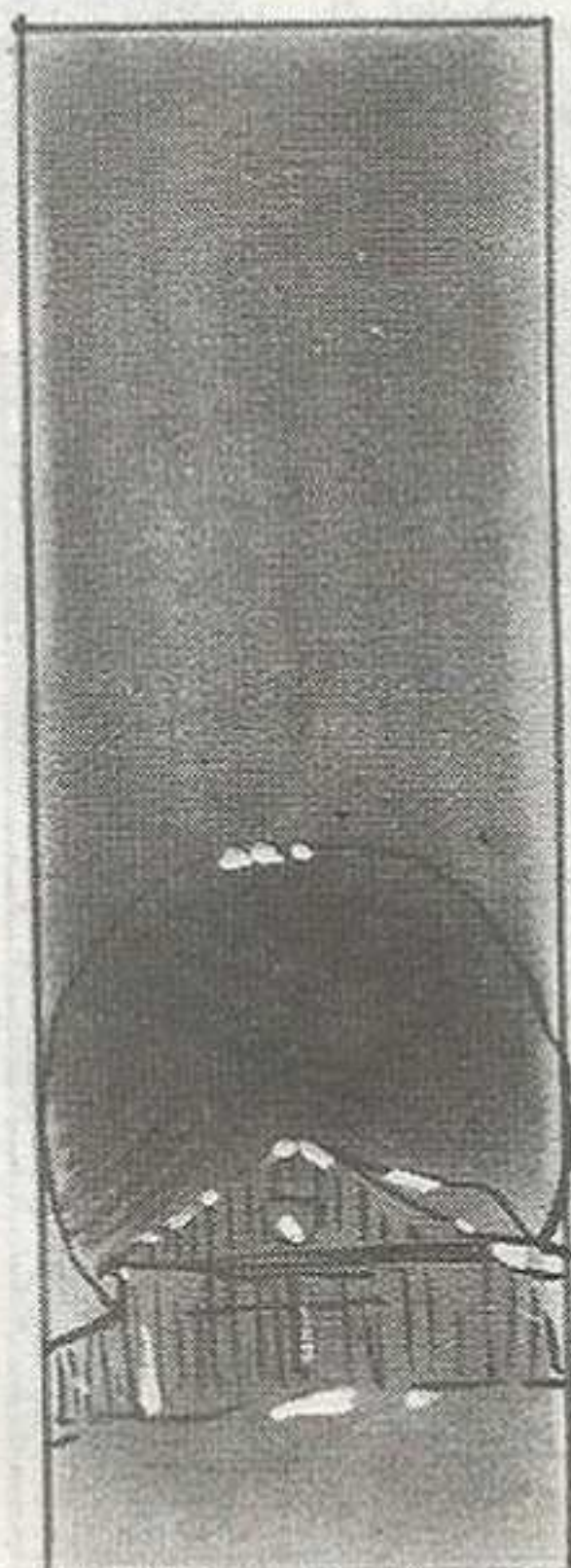
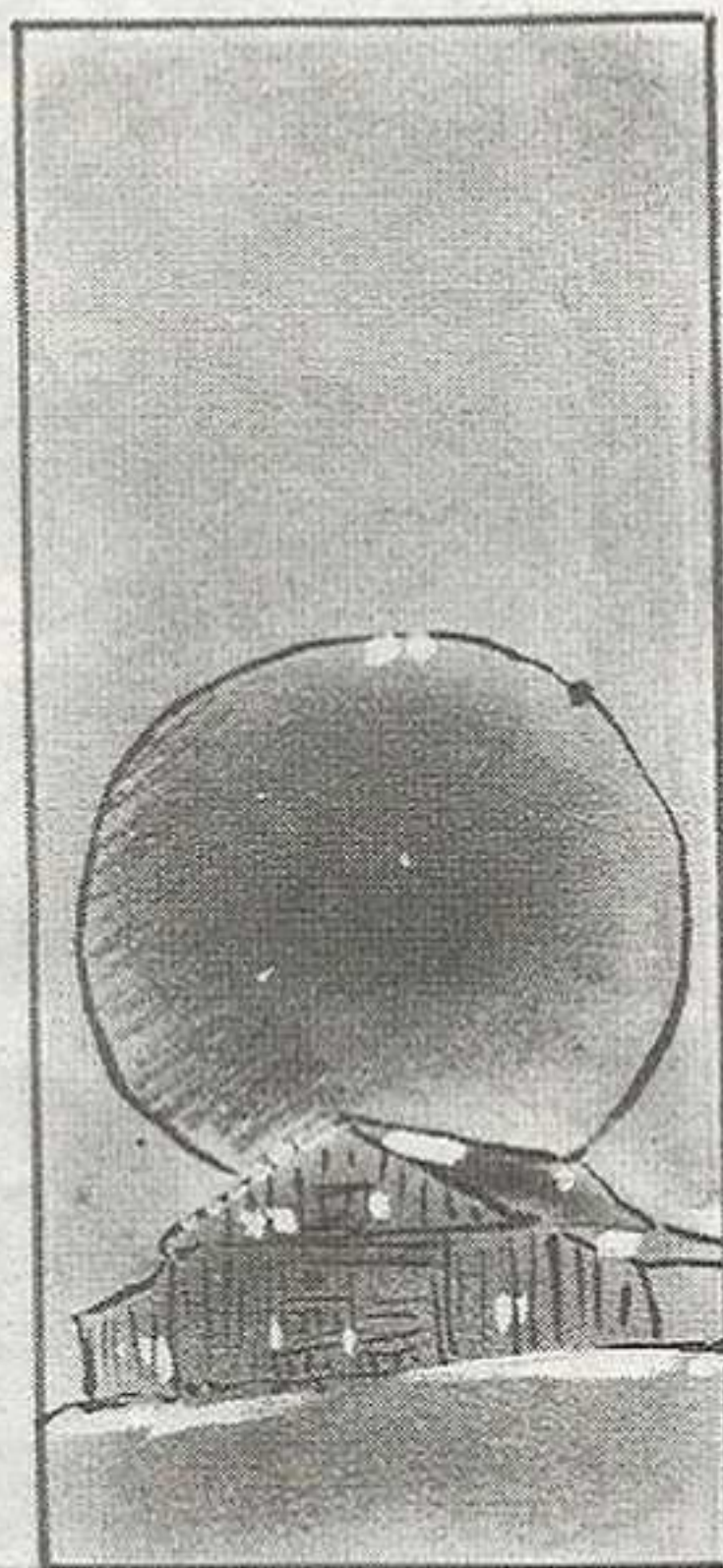














Tia Sally Mumblefear. Medford-Oregon (1826-1896) Famosa en toda la costa oeste por sus espantosos dulces y jaleas, y por poseer además piernas de excepcional perfección, soñaba sin embargo con ser reconocida como gran repostera. En 1878 ideó un plan diabólico. Decenas de jóvenes y rudos vaqueros, fueron muertos en su cocina. Ella aseguraba que los había sorprendido queriendo robar sus jaleas, pero la triste realidad era que *Tia Sally* los atraía con sus hermosas piernas, para luego ultimarlos. Su fama empezó a crecer. Por fin pudo imponer sus productos, y ya dueña de una inmensa fortuna, tuvo una vejez serena y apacible.

THE MARYGOLD'S THEATRE TRAGEDY



La Tragedia del Teatro Marygold (1847) Celoso del cariño que el elefantito Bubby despertaba entre los habitantes de Marygold Flats, Texas, su compañero de rubro, el payaso "González", desató una terrible tragedia en aquella fría tarde del otoño de 1847. Extrayendo de entre sus ropas un tremendo punal, atacó a Bubby una y otra vez. Todos reían, creyendo que esto formaba parte del acto, despertando, sin embargo, sospechas al sheriff Housekeeper que contemplaba la escena tras un ventanal. Al comprender lo que ocurría, saltó como un rayo sobre el escenario, haciendo fuego contra el miserable "González". Este cayó fulminado por 3 disparos en la axila izquierda. Bubby expiró 1 hora después. Housekeeper sufrió sólo un esguince de tobillo al cual no le dio mayor importancia. Sin embargo, en el correr de los días su pierna se fue inflamando, declarándosele una feroz gangrena. Housekeeper murió aullando y retorciendo los barrotes de su cama siete días después del deceso del elefantito Bubby.

A750.0